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REVISTA GENERAL. 
Madrid está de viaje. Para ser un buen cronis-
ta en estos meses del año, haria falta un billete de 
übre-circulacion por los ferro-carriles españoles, 
ó dedicarse á extractar las cartas en las que nos 
cuentan sus glorias los que se van para hacer 
más duro y terrible este martirio de vivir en un 
desierto con cuarenta y dos grados de calor. En 
todas las capitales de provincia hay solemnes fies-
tas religiosas y animadas corridas de toros. Biar-
ritz, Escoriaza, San Sebastian, hospedan á nues-
tras más hermosas y elegantes mujeres y se van 
á quedar con nuestro dinero. Se desea tanto como 
el agua de Lourdes, un buen equipo. 
Quitad á las mujeres el placer y el orgullo de 
enseñar á sus amigas al regreso lo que han com-
prado, y los viajes habrán perdido para ellas uno 
de sus mayores atractivos. A las mujeres re-
cien casadas las gusta tanto como presentar el 
marido, enseñar uno por uno todos sus reg-alos de 
boda. La mujer que viaja no puede prescindir de 
tener expuestos, para que sus amigas los admiren, 
todos los objetos que compraron, vestidos, som-
breros, alfileres, sortijas, todo, si es posible, sin el 
sello de la aduana; todo, si ser puede, marcado con 
6sta palabra, souvenir de Arcachon, de Biarritz, 
de San Juan de Luz, de algún sitio donde se escri-
ba en francés y no se cuente por pesetas. 
De sus viajes de verano las mujeres elegantes 
traen siempre algo nuevo, y lo más nuevo es lo 
^ejor. Ni el mismo Lutero hizo tanta propaganda 
con la reforma religiosa, como hace hoy una mo-
dista con la reforma de un sombrero ó de un traje 
de calle. Pero hay que reconocer que la moda, con-
tra el vicio de mandar, tiene la virtud de ser cari-
tativa. Para un decreto que dá en obsequio de las 
mujeres bonitas, dá cuarenta en beneficio de las 
feas. 
Karr dice que algunas pasisienses se hablan 
propuesto hacer entender á todo el mundo entero 
en el reinado de Luis X V I , que el rostro de las mu-
jeres estarla en lo sucesivo y hasta nueva orden, 
en sitio distinto del que todos creemos. Hoy, por lo 
visto, la moda manda suprimir los talles. Desde 
luego se comprende que esta es una economía que 
no han de agradecer mucho los hombres. Pero si 
las mujeres tomasen de ella ejemplo para los gas-
tos de la vida, ganaríamos mucho. El Monte de 
Piedad se aruinaria, pero veríamos progresar la 
Caja de Ahorros. 
—Convénzase Vd.,—le decia á un marido avaro 
otro muy generoso.—La mujer debe ser el cajero 
de la casa. Guando tiene el dinero á su disposición 
y se le antoja alguna cosa, espera á comprarla al 
dia siguiente, y al dia siguiente ya no se acuerda 
de ella. 
—Pero corre Vd. un peligro. 
—¿Cuál? 
—Que al dia siguiente, la cosa que se le habia 
antojado le parezca mala y quiera comprarla 
mejor. 
Una tribu casi rebelde al bey de Túnez, esta-
cionada en la frontera argelina, invadió un dia el 
territorio de la provincia de Constantinopla, sor-
prendió un destacamento armado francés y dego-
lló á casi todos los soldados que le componían. 
Impotente ó no el bey para imponer el castigo 
que habia de desagraviar el pabellón francés el 
Gobierno de la república decidió obtener por sí 
mismo la reparación mandando allí sus fuerzas. 
De aquí la intervención francesa en Túnez. El re-
sultado inmediato de ella'fué firmar un convenio 
por el cual la regencia se somete al protectorado 
de Francia, y acepta la imposición de un encarga-
do de negocios franceses que representará al bey en 
sus relaciones con las demás potencias. Los des-
graciados sucesos de Sfax han sido consecuencia 
de la sobreescitacion que en los ánimos produjo la 
ratificación del convenio. 
En Síax, no solo el pabellón español, sino tara-
bien los de otros países, han sufrido atropello. ¿Se 
hará Francia solidaria del atentado dt;una solda-
desca desenfrenada? Seguros estaraos' de que no; 
seguros estamos de que el mismo ejército francés, 
en quien palpitan los sentimientos del honor, será 
el primero en condenar los actos vandálicos per-
petrados por algunos individuos, excepción lasti-
mosa de un cuerpo glorioso. Francia medirá los 
respetos que se deben al honor de los demás por 
los que exige para el suyo propio. Y téngase pre-
sente que España, en esto de no consentir que su 
honor se manche, no cede el primer lugar á nin-
guna nación de Europa. 
Las sesiones de las Cámaras francesas termi-
naron el dia 29 del mes último. El dia 21 de Agos-
to se elegirá la Cámara de diputados que ha de 
reemplazar á la que ahora cesa. Al despedir á los 
representantes de la Francia Gambetta, les ha 
dicho: 
«Vamos á separarnos y no quisiera faltar, ni á 
los precedentes establecidos de antiguo, ni á los 
sentimientos de gratitud que me animan, olvidán-
dome de tributar á la Cámara entera, sin distin-
ción de matices ni de partidos, el testimonio del 
concurso siempre leal que me ha prestado y que 
me ha sostenido en la tarea tan difícil, á la vez que 
nueva para mí, como en algunas ocasiones se ha 
podido notar, que me habia sido impuesta. 
Si durante estos tres años he podido ser útil en 
vuestros debates, no me formo ilusiones en este 
punto, lo debo, señores, por partes iguales á la 
cooperación y á la asiduidad de mis compañeros; 
así como al buen deseo, á la energía perseverante 
que me han animado en el ejercicio de mis fun-
ciones. 
Ni me conviene, ni convendría tampoco á la 
Asamblea, que me extendiese aquí en considera-
ciones y saliendo de la reserva que debo guardar, 
entrase en los dominios de la política futura. 
El sufragio universal va á pronunciar sobre sí 
mismo su solemne juicio, y á él le corresponde, en 
la plenitud de su poder y de su libertad, juzgar de 
vuestra obra, que, como la de todas las Asambleas, 
ha sido objeto de parte de los contemporáneos de 
críticas más apasionadas que las que le reserva la 
historia. 
Con su instinto infalible, con su generosidad 
natural, sabrá distinguir el país lo mejor entre lo 
mucho bueno que habéis hecho, y en esto último 
sabrá ser tolerante con las equivocaciones y omi-
siones que hayan ocurrido. Debemos someternos 
todos á la decisión de este juicio inapelable, con-
vencidos de que todos aceptaremos su fallo y nos 
inclinaremos ante su veredicto; porque el único 
dueño es el pais. 
En cuanto á nosotros, señores, lo deseo y lo 
deseo ávidamente, lo mismo para los que se sien-
ten ahora aquí que para los que se sienten maña-
na; deseo que la política en este recinto tenga 
siempre una sola aspiración: servir á la patria y 
sostener la República.» 
• i 
LA AMERICA. 
En Inglaterra, para apresurar la clausura de 
las sesiones parlamentarias, Mr. Gladstone pidió 
que se sostuviera hasta el fin, á favor de los pro-
yectos presentados por el Gobierno el derecho de 
prioridad. Esta proposición provocó un debate 
tempestuoso con los diputados irlandeses que 
trataban de ocupar varias sesiones en discutirlas 
actas de la administración de Irlanda, acusando 
especialmente al Gobierno por las muchas prisio-
nes llevadas á cabo depues del acta de coerción. 
M. Parnell se expresó en términos tan enérgi-
cos, que fué llamado tres veces al órden, y acabó 
por decir que las autoridades y la Cámara no ha-
rían otra cosa que cumplir las órdenes del Go-
bierno. Apenas pronunciadas estas palabras, M. 
Gladstone se levantó para pedir que el diputado 
irlandés fuera expulsado de la Cámara durante el 
resto de la sesión; pero M. Parnell, levantándose 
é interrumpiendo a M. Gladstone, dijo que no es-
perarla el resultado del escrutinio, y que se reti-
raba tomando por testigo al público de aquel aten-
tado en contra del derecho de libre discusión. 
Toda la prensa europea ha publicado la protes-
ta dirigida á los Gabinetes por el cardenal Jacobi-
ni , secretario de Estado de Su Santidad, con mo-
tivo de los sucesos ocurridos en la traslación de 
los restos mortales de Fio I X . 
Lo que el Gobierno italiano llama una demos-
tración política,—dice el cardenal Jacobini en este 
documento:—faé únicamente un acto de amor del 
buen pueblo romano á la memoria de uno de los 
Papas más grandes, mejores y más santos que se 
han sentado en la Silla de San Pedro. A su juicio, 
las escenas de la noche de la traslación del cadá-
ver de Pío IX son obra del partido liberal. Hemos 
aclarado ya estos hechos, demostrado que si el 
Gobierno italiano es culpable de algo, es de bene-
volencia excesiva con el elemento neo de la Ciu-
dad Eterna, y nada más tenemos que decir. 
Conste, sin embargo, que para el cardenal Ja-
cobini el último Papa es el más santo de todos, y 
que no está en el Almanaque. 
* 
Estamos en vísperas de elecciones. Los candi-
datos naúfragos buscan inútilmente un corcho 
salva-vidas que los saque á flote con distrito y 
acta sin protesta; los ministros encargados de ha-
cer con los votos un milagro parecido al del pan 
y los peces, dan la última mano á las combinacio-
nes electorales; los futuros diputados recorren 
sus distritos prometiendo convertirlos en una nue-
va tierra de promisión con alcalde, fiel de fechos y 
estanco; los gobernadores se entretienen en man-
dar á los ayuntamientos recados de atención y la 
prensa discute si el país es conservador ó si es 
fusionista. Algún periódico, dando pruebas de una 
imparcialidad y de una sensatez extraordinaria, ha 
manifestado que el país va á decirnos lo que es el 
dia 21 de Agosto y que hasta entonces toda discu-
sión es inútil. Nosotros creemos más bien que lo 
que va á saberse ese dia es quién es el Gobierno. 
Cerca de las elecciones, el Sr. Pí no ha querido 
quedarse sin dirigir á sus amigos y correligiona-
rios sinalagmáticos conmutativos bilaterales un 
manifiesto. Este manifiesto es, más que un progra-
ma político, una opinión y un consejo. Opina el se-
ñor Pí, que los pactistas no deben ir á las urnas 
mientras no se suprima el juramento de los dipu-
tados y se establezca el sufragio universal. Acon-
seja á sus correligionarios que preparen sus fuer-
zas para tomar parte en las segundas elecciones 
que se verifiquen, y que no se harán esperar mu-
cho, toda vez crue, por la disolu 'ion de unas Córtes 
que acababan de dar un voto de confianza al Gobier-
no, se ha entrado en una pendiente resbaladiza y 
llena de peligros. 
El Sr. P í y Margall es, como se ve, del número 
de los hombres políticos que ni se arrepienten ni se 
enmiendan. Cuando todo el mundo conviene en que 
los retraimientos son funestos, en primer lugar 
para los partidos que los adoptan y siempre para 
los intereses generales del país, el Sr. Pí se obsti-
na en aconsejar á sus amigos que se retraigan. 
Pero aún hay más; el jefe de los pactistas vé 
los resultados que están dando á otros partidos 
el empleo de dos políticas distintas y no teme to-
lerar que la suya siga también dos caminos di-
versos. 
La política del Sr. Pí desdeñando las lecciones 
de la experiencia, está destinada á ser un ejemplo 
vivo de los resultados del error. Arrepentirse del 
absurdo es tan digno de aplauso como ser constan-
te en el bien. 
» 
* * 
El interés de la política española ha estado de 
jornada en la Granja. Otros años se iba detrás del 
Sr. Cánovas á Cauterets ó detrás de los constitu-
cionales á San Juan de Luz. Este se ha quedado 
más cerca de nosotros. El Sr. Sagasta en Panti-
cosa y el Sr. León y Castillo en Irun, han dado 
poco que hacer á los aficionados á sembrar si-
miente de eucaliptus. ¿Será esto prueba de que 
ahora gobierna un partido y antes gobernaba un 
hombre? Saquen de ello las consecuencias que 
quieran los periódicos fusionistas. 
Los Consejos deMinistros celebrados en laGran-
ja, revisten verdadero interés. Las cuestiones di-
plomáticas á que dan lugar las desgracias de Orán, 
los atropellos de Sfax y los escándalos de Roma, 
se han discutido con la templanza y comedimien-
to que la sensatez y el honor pátrio aconsejaban. 
De las cuestiones de política interior poco nos cor-
responde decir. A nosotros nos toca ocuparnos 
tan sólo de los acontecimientos, no de los pro-
yectos en cartera, y solo de proyectos se habló. 
Tiempo vendrá en que podamos juzgar esos pro-
yectos convertidos en leyes. 
No sabemos que ¡se dijera nada de Bismark por 
haber ofrecido hacernos potencia de primer órden. 
Nosotros creemos que se le debia haber contes-
tado... 
—Muchas gracias. 
La prensa se ha ocupado con grande y mere-
cido elogio del Manifiesto de la Asociación para la 
reforma de los aranceles de Aduanas. Próximas las 
elecciones generales, de cuyo resultado depende la 
composición del nuevo Parlamento que ha de re-
solver la grave cuestión económica planteada en-
tre los que aspiran á convertir la Aduana en un 
instrumento meramente fiscal, y los que quieren 
que continúe siendo baluarte de valiosos privile-
gios, disfrutados injustamente por unos cuantos 
industriales con grave daño de la producción na-
cional, ha creído dicha Sociedad que debia dirijir 
su voz al país. Ni la ocasión puede ser más opor-
tuna, ni el Manifiesto más preciso y notable. Se ha 
huido de las declamaciones para no recibir otra 
inspiración que la de la lógica. Este documento es, 
por su fondo, una demostración elocuente de la in-
justicia con que se colocan enfrente de las aspira-
ciones legítimas y naturales de la opinión, las 
fuerzas interesadas de ciertas industrias que pre-
tenden mantener el statu quo aduanero y aun con-
seguir un retroceso hácia el antiguo régimen de los 
altos derechos y de los privilegios. Por su forma 
ha merecido unánimes aplausos. Su autor, el señor 
don Gabriel Rodríguez, puede estar satisfecho de 
tal obra; la Asociación para la reforma de los 
aranceles de Aduanas está orgullosa de haberla 
suscrito. 
La pretensión de los proteccionistas de que el 
mercado nacional debe ser páralos españoles,esa 
pretensión con la cual principalmente alucinaban 
á la clases agricultoras para que les prestasen su 
apoyo, ha perdido, por virtud de los hechos, toda su 
fuerza y con ella ya no se puede engañar á nadie. 
¿Quién ignora que los mismos que declaman con-
tra el producto extranjero, lo buscan con afán para 
sus necesidades, con preferencia al español, cuan-
do les parece mejor y más barato? ¿Quién ignora 
que los corifeos del proteccionismo, que esas pocas 
industrias fabriles que tanto invocan el patriotismo 
contra el libre cambio, pagan derechos muy bajos 
por los muchos artículos que traen de fuera de Es-
paña, en tanto que venden los artículos que pro-
ducen á un precio mucho más alto que el de los si-
milares estranjeros, enormemente gravados por 
el arancel? ¿Quién ignora que las primeras mate-
rias de la fabricación pagan en su conjunto poco 
más del 4 por 100 á pesar de que muchas de esas 
materias pueden producirse y se producen en Es-
paña, como la lana, algodón, el carbón, etc., en 
tanío que los artículos fabricados satisfacen más 
del 25 por 100 del valor oficial, muy superior ge-
neralmente al valor verdadero, de lo cual resulta 
que hay artículos de tejidos que pagan más del 100 
por 100? ¿Quién ignora que los cereales y hari-
nas de trigo pagan próximamente el 15 por 100, de-
recho considerado en las bases de 1869 como fiscal, 
y que los demás productos de las industrias agrí-
colas, que pueden hacer competencia á los nues-
tros, salvo los aguardientes, tienen todos dere-
chos inferiores á ese tipo? ¿Quién ignora que no 
solo la agricultura, sino todas las demás industrias 
fuera de las de tejidos, de hierro y de alguna otra 
menos importante, están gravemente perjudicados 
por la llamada protección, y muy especialmente 
el comercio, los oficios y las profesiones liberales? 
La lucha de intereses que nace de la protección 
no puede evitarse mientras la autoridad pública 
se entrometa en la ordenación de la vida indus-
trial, mientras la ley,quedebieraserla fórmulaprác-
tica de la justicia, sea un instrumento de despojo, 
como lo es en el sistema proteccionista, puesto al 
servicio de los hombres o de las clases que más 
influjo tengan en las esferas del Gobierno. Los in • 
tereses no pueden armonizarse más que por la l i -
bertad, igual para todos, que es el régimen natu-
ral y fisiológico de la sociedad económica y el 
único en que se proporcionan los beneficios al es-
fuerzo y al mérito. Guando la libertad reina, cada 
trabajador se atiene á sus recursos propios^, sin 
esperar que el Estado se los aumente despojando 
á los otros trabajadores. 
La Asociación para la reforma de los aranceles 
cree que es llegada la hora de que concluya el r é -
gimen llamado protector. El país quiere la refor-
ma arancelaria, quiere que se cumpla la ley de 
1869, alzándose la suspensión dé la base 5.a y ha-
ciendo inmediatamente la rebaja que debió reali-
zarse en 1875, y en plazos breves las otras rebajas 
que correspondían a 1878 y 1881; quiere que el Go-
bierno, por medio de tratados, negociados con l i -
beral espíritu, abra á nuestra agricultura los mer-
cados que necesita y pide con perfecto derecho; 
quiere que España aplique al régimen de las pro-
vincias de Ultramar los principios liberales econó-
micos; quiere se facilite cuanto posible sea, por 
la sencillez le los procedimientos, el movimiento 
mercantil internacional, como el interior; quiere, 
en fin, que parchemos con mesura y prudencia, 
pero sin pararnos un momento, háciael ideal de 
la libertad d^ comercio, que es una condición de 
vida y de progreso para los pueblos, tanto más TIP 
cesarla cuanto mayor es su atraso y menor su ri 
queza. 
* * 
Me escriben de Biarritz. Está tan animado v 
alegre como le sueñan los que se achicharran pn 
Madrid. Todos se divierten, nadie trabaja. La vida 
cuando es feliz, es tan corta que seria horrible 
iniquidad robarla unos momentos para la más li 
gera ocupación. 
á corta 
Suele ser el paseo hacia la Virgen. En el mar 
)  distancia de la tierra, unida á esta por un 
ancho puente de madera, hay una roca, y sobre 
esa roca la imagen de una Virgen, encontrada allí 
largo tiempo hace, no se sabe por quién. Es la 
Virgen del Mar. La Concepción de Murilio tenien-
do las nubes por pedestal da idea de lo que es 
aquella Virgen, sostenida por una roca en medio 
del mar. La lucha entre el mar y la roca está de-
clarada; lucha terrible, en que al mar toca la o-i0I 
ria del triunfo y á la roca la de la defensa heróica 
y tenaz. A cada golpe de las olas salta la blanca 
espuma hasta mojar nuestros piés. Se vé á la roca 
perder terreno. Hoy es una piedra que se desmo-
rona, mañana un hueco, abierto por el rudo golpe 
del mar, luego una violenta sacudida de las aguas 
que quieren, sin duda, concluir con la vida de su 
obstinada rival. Su fin no está lejano, y todo el 
mundo extraña que no haya llegado ya. Aquella 
roca es Génova, á quien hoy dan sus enemio-os 
por vencida y mañana se muestra más terrible que 
nunca; es el guerrero que no se rinde hasta per-
der la última gota de sangre. No se sabe si el mar 
se humilla ante aquella Virgen; tal vez no quiere 
destruirla temiendo no ser bastante grande para 
encerrar tanta grandeza. 
Por la noche, en la plaza pública, concierto' 
Entre los que pagan y los que no, hay la diferen 
cia de dos reales y una silla; los que pagan se sien-
tan, los que no, circulan al rededor del kiosko de 
la música, como los ejércitos en las óperas de gran 
espectáculo. Siempre son los mismos soldados y 
nunca cesan de pasar. 
A las once el concierto concluye. Las gentes 
se retiran casi con precipitación, y al poco rato, 
nada; por las calles no se ve á nadie. Los faroles 
se apagan, y todo queda en el mayor silencio. 
Esas horas de la noche, que el hombre dedica 
á la meditación, me han producido en Biarritz un 
efecto inexplicable. Aquella oscuridad completa; 
aquel silencio sepulcral; aquel reposo, roto sola-
mente por el leve sonido de las olas del mar al 
romperse, que se oia á lo lejos como un suspiro, 
producían en mi alma una alegría infinita, inun-
daban de ideas consoladoras mi cerebro. Pronto, 
sin embargo, se desvanecían tales quimeras al 
contacto de la realidad. Pensaba loco en la dicha, 
como si la dicha existiera, ó como si de existir la 
felicidad, que es el cielo, fuera posible cojer el cie-
lo con las manos. 
•** 
El sistema de ofrecer la ciencia en extracto ele-
vándola á la categoría de carne de Liebig, logra 
mayor prestigio de dia en dia. Ya no se escriben 
más que manuales. Esclavo de esta moda, que aca-
bará por reducir la historia universal á las pro-
porciones de uno de esos libritos para escribir car-
tas amorosas, que pregonan los ciegos en todas 
las esquinas, un amigo mió vá á solicitar que se 
declare de texto en todas las escuelas el siguiente: 
«Manual para poseer la suprema sabiduría». 
Ciencia de la vida.—El que no tiene dinero se 
muere de hambre. 
Ciencias médicas.—Los que están sanos no tie-
nen necesidad de medicina. Demostrado que la 
vida es un mal, la mejor medicina para los enfer-
mos es dejarse morir. Para lograrlo basta ponerse 
á disposición de cualquier médico. 
Ciencias jurídicas. -Quién manda manda y 
cartuchera en el cañón. Para evitar gastos y dis-
gustos no hay como tomarse la justicia por mano 
propia. 
Ast ronomía . -«El mentir de las estrellas 
Es muy seguro mentir. 
Pues ninguno ha de subir 
A preguntárselo á ellas.» 
Filosofía. — La verdad es la que es. No hay teoría 
más clara que la luz. 
•** 
A Shakespeare le preguntaron: 
—¿Cuál debe ser la estatura de la mujer? 
Y contestó: 
—Ni más ni ménos; tan alta como mi deseo. 
No hay mujeres viejas. La más jóven es la que 
se ama. 
MIGUEL MOYA. 
LA LITERATURA IBERICA 
Allí están en el templo de Ja Fama, 
De mi patria los tres génios gigantes, 
E l novelista y dramaturgo insignes, 
Y el épico cantor, Camoens el grande. 
Iberia, noble Iberia, si algún dia 
Tu perdida unidad recuperases, 
Comprendieras que el alma de tu alma 
Vive en las letras, vida perdurable. 
{Tersos de autor desconocido.) 
I 
La historia literaria de la Península Ibérica 
se presenta con visible unidad, si atentamente se 
LA AMERICA. 
considera su pensamiento fundamental y sus ló-
o-icos desenvolvimientos á través de los siglos y 
de las varias partes que política y socialmente han 
formado y forman el contenido, digámoslo así, de 
lo aue bien podria llamarse Hispania, pero que lla-
maremos Iberia, para no herir la sasceptibilidad 
de nuestros vecinos los portugueses. Que la litera-
tura catalana constituye una parte importantísima 
del movimiento intelectual de nuestra patria, de-
inostrado se halla en los eruditísimos escritos del 
catedrático D. Manuel Milá y Fontanals; y además 
los estudios biografieos del Sr. D. Victor Balaguer 
han popularizado el conocimiento de la poesia de 
los antigües trovadores, y las disquisiciones de 
nuestros historiadores científicos han recordado, 
mejor dicho, han hecho renacer, para que jamás 
pueda ya olvidarse, la fama que justamente al-
canzaron en la Edad Media las obras filosóficas y 
poéticas del insigne Raimundo Lu l l , Lullius la-
tinizado, ó sea Lulio en su trasformacion cas-
te^Considerada está ya, y justa y altamente con-
siderada la literatura catalana como una parte de 
la literatura peninsular; pero no sucede otro tan-
to respecto á la literatura portuguesa. La funesta 
división de la Península Ibérica en dos naciones, 
en dos Estados, en dos monarquías, ha producido 
la pretensión de querer demostrar que existen dos 
literaturas peninsulares, la literatura española y 
la literatura portuguesa. Y como esta división no 
existe en la realidad, la literatura de España care-
ce de un poema histórico en que aparezca el ideal 
de la gente ibérica en la época del Renacimiento, 
que es la época del apogeo político de portugueses 
y españoles, y la literatura de Portugal presenta 
un teatro que nace en Gil Vicente, y se interrum-
pe su vida durante siglos, hasta que renace en el 
génio de Almeida Garrett; y entendiendo todos los 
portugueses el castellano y todos los españoles el 
portugués, resulta que los escritores españoles que 
han escrito en portugués lo han hecho en un idio-
ma extranjero; y lo mismo podria decirse de Gil 
Vicente y del gran Luis de Gamoens cuando escri-
bían en castellano. Y esto sin recordar cómo se 
confunden los orígenes de la novela caballeresca 
y de la pastoril en Portugal y en España, hasta tal 
punto, que los eruditos dudan de si el Amadís de 
Gaula es un libro portugués ó español; y que no 
puede decirse si la innegable valía de la Diana de 
Jorge de Montemayor, es gloria literaria pertene-
ciente á Portugal ó á España; puesto que Jorge de 
Montemayor es portugués y su novela está escrita 
en lengua castellana. 
I I 
La compenetración que se advierte entre las 
manifestaciones literarias de Portugal y de Espa • 
ña, en la que generalmente se llama la literatura 
erudita, se hace aun más visible en la llamada l i -
teratura popular. El romancero portugués y el ro-
mancero castellano tratan de los mismos asuntos, 
se hallan informados en el mismo espíritu de ca-
ballerosidad democrática; espíritu aun no bien 
comprendido ni explicado, que constituye la esen-
cia del carácter distintivo de los hijos de la Penín-
sula Ibérica. Y por semejante manera, las tradi-
ciones históricas, inagotable fuente de inspiración 
poética, parece en ocasiones que son las mismas 
en Portugal y en España, cambiándose únicamen 
te el nombre de los personajes y el lugar de los 
sucesos. Recuérdense las anécdotas que la tradi-
ción atribuye á D. Pedro de Castilla y á D. Pedro 
de Portugal, y se verá plenamente confirmada la 
afirmación que de expresar acabamos. 
Pero donde mayormente aparece demostrada 
la unidad, ó si se quiere entender de otro modo, la 
relación íntima que existe entre las creaciones l i -
terarias de los dos pueblos peninsulares, es en las 
más altas cumbres del arte; bien así, como desde 
las montañas se divisa con mucha mayor facili-
dad que desde las llanuras, la relación que existe 
entre los varios accidentes del terreno que cons-
tituyen la región geográfica que el espectador 
trata de examinar. Brevemente procuraremos po-
ner en punto de evidencia la verdad del aserto que 
acabamos de enunciar. 
Tres preclaros hijos del siglo X V I ; Gamoens, 
nacido en 1525; Cervantes, en 1547; Calderón, en 
1600; resumen en sus obras literarias todo el espí-
ritu, el alma entera—si vale la frase—de la Penín-
sula Hispánica, ó si no se quiere aceptar esta ca-
lificación, de la Península Ibérica. 
Hemos dicho que Cervantes, Camoens y Calde-
rón nacieron en el siglo X V I , pues si bien el i n -
signe poeta dramático D. Juan Eugenio Hartzen-
busch. en sus anotaciones á la colección de las 
comedias de Calderón en la Biblioteca de Autores 
Españoles, dice, que el autor de La vida es sueño 
nació en el primer año del siglo X V I I , y así se ha 
repetido luego por varios biógrafos del gran dra -
maturgo, es lo cierto, que el año de 1600 es el úl-
timo de los años del siglo X V I ; y por lo tanto don 
Pedro Calderón de la Barca, que fué bautizado el 14 
de Febrero del dicho año, nació en el mismo siglo 
Que Cervantes, que fué bautizado el 9 de Octubre 
de 1547, y que Camoens, nació en 1524 ó en 1525, 
según la fundada opinión de diligentes eruditos. 
Poniendo término (á esta digresión, capítulo 
aparte merece la comparación entre el poema épi-
co de Luis de Camoens y el teatro de Calderón, 
Que creemos debe establecerse, para mediante es-
ta comparación, y después el exámen, también 
comparativo, de la inmortal novela de Cervantes, 
llegar á la cumplida probanza de la tésis que aquí 
estamos sosteniendo. 
I I I 
Parécenos que puede decirse con gran exacti-
tud, que el admirable poema de Luis de Camoens 
y el teatro de D. Pedro Calderón de la Barca, cons-
tituyen la imágen más fiel, el retrato más pareoi-
do que cabe pensar del carácter propio y de las 
ingénitas cualidades de las dos naciones que for-
man hoy la Península Ibérica. Retrata Luis de 
Camoens en las páginas de Os Lusiadas el glorio-
so pasado del pueblo portugués; su poema es el 
épico relato de las épicas hazañas que llevaron á 
cabo los navegantes, descubridores de nuevos ma-
res, y los caudillos, conquistadores de nuevos 
mundos; que por esta manera navegantes y cau-
dillos dilataron de polo á polo el preclaro renom-
bre de la nación portuguesa. 
Peroles descubrimientos y las conquistas de 
los portugueses en las Indias, se asemejan en un 
todo á los descubrimientos y conquistas de los es-
pañoles en aquellas apartadas regiones, á las cua-
les se referia el lema del escudo de armas conce-
dido á Cristóbal Colon: 
Por Castilla y por León 
Nuevo mundo halló Colon. 
Os Lusiadas, no es solo el poema épico en que 
se cantan las glorias de Portugal; es algo más; es 
el poema de las dos naciones ibéricas; es la histo-
ria poetizada de los dos pueblos peninsulares. 
Del mismo modo en el teatro de Calderón al 
presentarse poetizadas las ideas dominantes de los 
españoles del siglo X V I I ; al ensalzar, sobre toda 
medida, la religión, como única fuente del bien 
moral: el honor, como suprema regla de la vida 
práctica; y la monarquía, como dechado de perfec-
ción política; se proclamaban las ideas que por 
igual eran aceptadas como evidentes verdades, así 
en tierra española, como en tierra portuguesa. 
El valor de el teatro de Calderón, como fiel re-
flejo de las costumbres españolas del siglo X V I I , 
es igual al que puede asignársele como exacta re-
presentación de las costumbres portuguesas de 
la misma época. En frase proverbial tenemos con-
signada la condición de los maridos portugueses 
cuando decimos:—Es más celoso que un portu-
gués. Ciertamente que también podría decirse:— 
Es más celoso que un marido de las comedias de 
Calderón. 
Fácil seria seguir el exámen de las buenas y 
malas cualidades de los personajes que aparecen 
en las obras de Calderón; y demostrar que estas 
cualidades no son privativas de los españoles, sino 
que quizá, y sin quizá, en el mismo grado y medi-
aa se hallan en nuestros vecinos los portugueses. 
Afírmese, pues, porque es la verdad, que Ca-
moens y Calderón habrán de ser calificados, si 
atentamente se consideran sus obras, como los 
más altos representantes de la épica y de la dra-
mática, no de Portugal y España separadamente, 
sino más bien de las dos nacionalidades ibéricas 
en su conjunto consideradas. 
IV 
Si el poema épico de Camoens y las obras dra-
máticas de Calderón representan lo que puede lla-
marse la vida histórica de las dos naciones ibéri-
cas; si el poema camoniano es la historia poetiza-
da de nuestra península hasta la fecha de la em-
presa que llevó á cabo el inmortal Vasco de Gama; 
y si el teatro calderoniano representa, ó mejor 
dicho, refleja fielmente las costumbres y las ideas 
dominantes en los portugueses y en los españo-
les, en los habitantes todos de la Península Ibéri-
ca que vivian y llenaron con sus grandes hechos, 
y con sus no menores estravíos políticos, la histo-
ria del siglo X V I I ; si Camoens y Calderón creen 
y piensan como sus compatriotas; si estos dos 
preclaros poetas resumen en sus obras la fé, la ga-
lantería y el monarquismo de la sociedad de su 
época; el autor de El Quijote, consciente ó incons-
cientemente, que para el caso nada importa, re-
presenta la protesta que la crítica siempre expre-
sa en vista de lo que hoy, siguiendo la fórmula 
dada por un pensador alemán, se acostumbra á 
llamar, las impurezas de la realidad; las cuales 
deben ser muchas y grandes, cuando la voz del 
pueblo afirma en frase proverbial que, dicha cum-
plida solo en la otra vida; y cuando la Iglesia Ca-
tólica en sus usuales oraciones dice que el mundo 
es un valle de lágrimas; y por tanto, la risa de 
Cervantes, la negación de M Quijote, que enseña 
que el amor apasionacío al ideal conduce á la locu-
ra, y el egoísmo individual es siempre servidor 
humilde de todos los estravíos de la razón; el libro 
cervantino es más, mucho más que una sencilla 
crítica literaria de las fábulas caballerescas, es la 
negación que todo lo destruye, fiando en que el 
porvenir sabrá levantar el templo del futuro pro-
greso, sobre las ruinas de las civilizaciones ya pa-
sadas y sobre los sepulcros de las generaciones 
que ya han desaparecido del haz de la tierra. 
Fué preciso para la afirmación histórica la obra 
de dos poetas; el épico, que representaba lo pasado, 
y el dramático, que representaba lo presente; pero 
bastaba un solo escritor para formular la negación 
de la crítica; y este escritor adoptó la forma nove-
lesca, forma ámplia que permite pasar desde la 
pompa del poema heróico, á la sencillez de la 
narración familiar; y sin embargo, en lo esen-
cial. El Quijote es y ha sido considerado como un 
verdadero poema épico en prosa, y de su autor se 
\ ha dicho, en nuestro sentir, con gravedad: 
E l épico cantor, el gran Cervantes, 
Viendo del mundo la cordura incierta. 
En las locuras del famoso hidalgo, 
Los desvarios de su edad condena. 
Se ve, pues, que las creaciones literarias de 
Camoens y Calderón se completan mediante la 
inmortal concepción novelesca del inmortal M i -
guel de Cervantes Saavedra. 
V 
Leyendo, sin más fin que el de hallar la verdad, 
las obras de Cervantes, Camoens y Calderón, en-
tendemos nosotros que se verá plenamente con-
firmada la compenetración, si vale la palabra, la 
íntima relación que existe entre las dogmáticas 
afirmaciones del gran poeta é ñco y del gran au-
tor dramático, y la negación crítica del gran nove-
lista peninsular; y parece que esta íntima relación 
que tan visible aparece entre las obras de los tres 
mayores génios del arte literario nacidos en la 
Península Ibérica, ejerce sobre ellos alguna mis-
teriosa influencia, según puede observarse en el 
exámen comparativo de sus bio rrafías, así en su 
parte histórica, como en su parte anecdótica. Ya á 
fines del siglo pasado, D. Juan Antonio Pellicer 
hizo notar la semejanza que existia entre las cir-
cunstancias de la vida de Cervantes y la de Ca-
moens, y esta curiosa observación ha sido repeti-
da después por D. Martin Fernandez de Navarrete 
en su Vida de Cervantes (Madrid, 1819); por los 
señores D. Angel Fernandez de los Rios y D. Mo-
desto Fernandez y González; y por el autor de es-
tas líneas en un artículo que tuvo la honra de leer 
en la velada que la Asociación de Escritores y Ar-
tistas celebró para conmemorar el centenario de 
Camoens, la noche del 10 de Junio de 1880. 
Realmente es algo extraño que existan tantas 
semejanzas biográficas entre el gran épico portu-
gués y el gran novelista castellano; pero aun es 
más extraño que también existan muchas coinci-
dencias entre la vida de estos dos soberanos iugé-
nios y la del gran poeta dramático D. Pedro Cal-
derón de la Barca, que puede y debe ser conside-
rado como la tercera persona de esa trinidad de 
gloria, que representa á la Península Ibérica en el 
cielo del arte literario; de esa trinidad cuyas crea-
ciones estéticas se llaman E l Quijote, Os Lusia-
das y La vida es sueño; esas tres obras poéticas 
que han sido traducidas á todos idiomas de los 
pueblos cultos, y cuya vida durará tanto como 
dure la del planeta en que habitamos. 
Sí; los tres génios que representan más eleva-
damente las glorias literarias de la Península Ibé-
rica, Miguel de Cervantes Saavedra, Luis de Ca-
moens y D. Pedro Calderón de la Barca, nacidos 
en el mismo siglo, el X V I , son estudiantes hasta 
la edad de unos veinte años, ^ dejan las aulas y 
sientan plaza de soldados, siendo impulsados á 
esta resolución, según parece, por contrariedades 
amorosas. Cervantes, Camoens y Calderón son 
heridos en función de guerra; Cervantes y Calde-
rón en la mano, y Camoens en la cara; los tres pa-
san pobremente la mayor parte de su vida; los tres 
son poetas cuya tendencia épica se refleja en los 
géneros que cultivan; la novela, que es 1% épica 
en prosa; el poema heróico, que es la épica en 
verso; y la comedia tan identificada con el pensa-
miento nacional, digámoslo así, que la individua-
lidad del poeta queda borrada por la importancia 
de su concepción artística. Cervantes, Camoens y 
Calderón, en estos países poco dados á conmemo-
rar á los grandes ingenios, tienen estátuas que 
los representan en Lisboa y Madrid, como justo 
desagravio del desden con que fueron tratados por 
sus contemporáneos. Ni Cervantes, ni Camoens, 
ni Calderón dejaron hijos que perpetuasen su nom-
bre; nadie puede decir que desciende de ellos por 
línea de varen; y los que lleven su apellido, á lo 
más, podrán ser sobrinos suyos, pero ya muy le-
janos. Cervantes, murió en el mes de Abril; Cal-
derón, en Mayo, y Camoens, en Junio; Abril, Mayo 
y Junio son tres meses que se hallan tan unidos y 
cercanos como la gloria de los tres génios que en 
ellos fallecieron. 
Un erudito llamó á Cervantes ingénio lego, por-
que carecía de títulos académicos: y en este con-
cepto tuvo razón, por más que no faltan doctores 
que no son doctos, y haya algunos doctos que no 
son doctores; y ya conocía esta aparente contra-
dicción el poeta satírico que escribió: 
Ves aquel señor graduado. 
Roja borla, blanco guante, 
Que nemini discrepante 
Fué en Salamanca aprobado; 
Pues con su borla, su grado, 
Cátedra, renta y dinero, 
Es un grande majadero. 
Poniendo término á est a digresión, hay que 
decir, porque es lo cierto, que en parte tenia ra-
zón el erudito aludido, porque la profesión de Cer-
vantes era la de las armas; así como también las 
armas profesaron Camoens y Calderón, y esta es 
una de las más notables coincidencias de la vida de 
los tres mayores poetas peninsulares: y aliado de 
esta grande y notabilísima semejanza, descen-
diendo á pequeñeces, se observa que el apellido 
del autor de El Quijote, del de Os Lusiadas y del 
de La Vida es Sueño, coincidan en que tienen la 
misma inicial; y presentan la singularidad de ser 
correlativo el número de letras de que están for-
mados; Gamoens, siete; Calderón, ocho; Cervan-
tes, nueve; y en los nombres de pila pasa lo mis-
mo: Luis, cuatro; Pedro, cinco; Miguel, seis. 
LA AMÉRICA. 
Otras varias semejanzas pudieran observarse 
entre Cervantes, Gamoens y Calderón; pero lo di -
cho basta para llamar la atención acerca de un 
punto aun poco estudiado, el exámen comparativo 
entre las circunstancias generales y las indivi-
duales, que determinan hechos históricos tan sin-
gulares, como la abundancia de varones eminen-
tes, ó la completa carencia de ellos, que se obser-
va en pueblos y tiempos , según lo requiere el mo-
vimiento de traslación que parece ser ley perma-
nente en el progreso de la cultura humana. 
El estudio de lo individual, aun de lo que pare-
cen pequeneces, es necesario, para alcanzar el 
concepto de lo general; bien así como el concepto 
de lo general es necesario para entender lo indivi-
dual. Esta compenetración, del hecho y de la idea, 
de lo transitorio y de lo eterno, constituye la su-
prema dificultad de todo conocimiento. 
V I 
Hasta aquí hemos hecho notar las relaciones 
de semejanza que existen entre las obras litera-
rias y circunstancias biográficas de Cervantes, Ga-
moens y Calderón; pero aún cabe añadir al^o ver-
daderamente curioso y aun extraño acerca de cier-
tos acontecimientos que acaban de pasar á la vis-
ta de todo el mundo; en cuyos acontecimientos pa-
rece que se continua aún más allá de la tumba la 
solidaridad en la gloria de los tres mayores ingé-
nios nacidos en la Península Ibérica. En efecto, las 
primeras indicaciones de la idea de conmemorar el 
centenario de Calderón se hicieron en la velada 
que celebró la Asociación de Escritores y Artistas 
Españoles en honor de Gamoens, cuyas indicacio-
nes se convirtieron pocos dias después en formal 
proyecto, acogido con entusiasmo por dicha so-
ciedad; y así puede decirse que es muy probable, 
que si en Lisboa no se hubiese celebrado el cente-
nario de Gamoens, tampoco se hubiera celebrado 
en Madrid el centenario de Calderón. ¿No podria 
nacer en el centenario de Calderón algún proyecto 
que redundase en honra y gloria del autor de El 
Quijote^ 
Gamoens y Calderón han alcanzado ya el tribu-
to de público aplauso que su soberano ingénio de-
mandaba; ¿no habrá ningún medio hábil para que 
la gloria de Cervantes no sea ménos admirada que 
la de sus dos ilustres contemporáneos y compa-
triotas? Contemporáneos, porque Gamoens murió 
en 1580, cuando Cervantes ya contaba treinta y 
tre-; añosde edad; y Cervantes murió en 1616, cuan-
do ya Calderón tenia diez y seis años de edad. 
Compatriotas, porque Portugal y España son dos 
pedazos de la antigua Iberia, de la romana Hispa-
nia, de la permanente unidad geográfica é históri-
ca que hoy llamamos Península Ibérica. 
Con motivo del centenario de Calderón,el ilus-
tre escritor portugués Teófilo Braga lo ha dicho: 
España debe conmemorar la fama de Cervantes 
como la más alta de sus glorias literarias; y la 
insigne escritora doña Emilia Pardo Bazan ha 
resumido en breves y elegantes frases la superio-
ridad del autoráe\Quijote sobretodos los ingenios 
peninsulares. 
. La celebración de los centenarios de Gamoens y 
Calderón puede decirse que ha sido y aun sigue 
siendo motivo y constante fundamento para recor-
dar de continuo los altos, los altísimos mere-
cimientos literarios del inmortal Cervantes. ¿No 
habria medio de hallar una fórmula práctica, que 
evitando lo que ya en otra ocasión hemos llamado 
la desdicha póstuma de Cervantes, la lejanía de 
la fecha de su centenario (23 de Abril de 1916), sir-
viese para satisfacer el general deseo de conme-
morar solemnemente y en plazo breve el glorioso 
renombre del autor del Quijote^ 
El año de 1584 se publicó la Galatea; hasta esta 
fecha su autor habia sido el valeroso Manco de 
Lepante, el infortunado cautivo de Argel, el vete 
rano soldado de la toma de la isla Tercera; pero 
desde la publicación de la Galatea, puede decirse 
con verdad que Cervantes se dedico al cultivo de 
las letras; y por lo tanto, en el año de 1884 se 
cumplirá el tercer centenario de lo que cabe con-
siderar como el comienzo de la vida literaria del 
inmortal autor de E l Quijote. ¿No se podria con-
memorar solemnemente esta fecha, y hacer que 
con ella coincidiese la celebración de la ya há tiem-
po proyectada Exposición hispano-colonialí ¿No 
seria posible reformar el proyecto de esta Exposi-
ción, y celebrar en Madrid una Exposición hispa-
no-portuguesa-americana? 
Grande seria, grandísima seria nuestra satis-
facción si se contestase afirmativamente por la 
opinión pública á las preguntas que aquí dejamos 
formuladas. 
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Hemos comenzado este escrito, y ahora volve-
mos al mismo punto, señalando la unidad funda-
mental ó, si no se quiere aceptar esta írase, la ín-
tima relación que existe entre las varias manifes-
taciones de la literatura peninsular; cuyas mani-
festaciones más principales se hallan constituidas 
por la literatura castellana, la portuguesa y la ca-
talana. 
Esta última manifestación literaria, tomando 
la palabra literatura en toda su más amplia exten-
sión, mediante la cual se dice: literatura mate-
mática, literatura mil i tar , etc., etc., quizá pre-
senta el pensador de más valía de cuantos ilustran 
la ciencia de nuestra pátria, Raimundo Lulio; pero 
fijando nuestra atención en la esfera puramente 
literaria, entendemos que después de todo lo que 
llevamos aquí expuesto, aun no estará de más la 
siguiente pregunta:—¿Quiénes son los más insig-
nes entre ios poetas nacidos en la Península Ibé-
rica? 
Incidentalmente, y como de pasada, repetidas 
veces hemos dado respuesta á esta pregunta, c i -
tando tres nombres que no hay para qué repetir 
ahora; pero aun así y todo parécenos que es con-
veniente que aquí expongamos nuestro criterio 
personal respecto á lo que debe entenderse por poe-
sía y por poeta, sin cuyo claro concepto no seria 
posible saber quiénes eran los más ilustres en-
tre los poetas nacidos en la Península Ibérica. 
Parécenos evidente que todos los libros que se 
han escrito desde la invención de la escritura ñas -
ta nuestros dias, y todos los que se escriban desde 
el momento presente hasta la consumación de los 
siglos, se pueden clasificar en tres clases, á saber: 
übros en que predominantemente se investiga ó 
se expone la verdad, libros de instrucción, obras 
científicas; libros en que predominantemente se 
expresa la belleza por medio de la palabra, libros 
de recreo, obras poéticas; y libros en que se busca 
la compenetración de la verdad y la belleza, que 
generalmente reciben el nombre de obras orato-
rias. A juicio del que esto escribe, los autores de 
obras científicas debieran ser conocidos con el 
nombre &q pensadores, porque el pensamiento re-
ñexionando es el origen inmediato de las investi-
gaciones de la ciencia; y los autores de obras poé-
t.cas (aún cuando estén escritas en prosa como las 
novelas y muchas comedias, dramas y aun trage-
dias), deben ser llamados poetas, esto es, creado-
res de obras bellas, cuya lectura produce el más 
generoso de los goces del espíritu, el desinteresa-
do placer de la contemplación estética del explen-
dor de la verdad, que esto, y no más, es la be-
lleza. 
Eran necesarios los preliminares que acabamos 
de exponer para que no cause sorpresa una parte 
de nuestra contestación á la pregunta en que aho-
ra nos ocupamos; puesto que, según nuestro juicio, 
el más eminente de los poetas nacidos en la Pe-
nínsula es Miguel de Cervantes Saavedra, como 
autor de El Quijote, poema en el cual ya se dice 
que «la épica tan bien puede escribirse en prosa 
como en verso;» y poema en cuyas páginas, escri-
tas en prosa, hay más poesía, esto es, hay más 
belleza que en el mayor número de los libros que 
están escritos en verso. Por semejante manera 
también nos parece que, comparando entre sí las 
obras escritas en verso, el Romancero con sus ro-
mances, donde se mezclan los asonantes y conso-
nantes, es superior al Arauco domado, de Pedro 
de Oña, ó al Carlos famoso, de D. Luis Zapata, 
por más que estos poemas estén escritos en las 
artificiosas y clásicas octavas reales. 
Y pasando á ocuparnos de la épica en verso, 
el más difícil de los géneros literarios, como lo 
prueba el escasísimo número de poemas épicos 
que alcanzan el doble y necesario aplauso de los 
doctos y del vulgo, ¿quién negará á Luis de Ga-
moens el título de Príncipe de los poetas épicos 
nacidos en nuestra Península? ¿Quién negará que 
Os Lusiadas es el más épico y el más nacional de 
los poemas que se han publicado en la edad mo-
derna? Al lado de los dos grandes poetas épicos 
nacidos modernamente en Italia, el Tasso y el 
Ariosto, sólo puede colocarse á Luis de Gamoens, 
al insigne cantor de las glorias ibéricas. Y deci-
mos glorias ibéricas, porque no son glorias exclu-
sivamente portuguesas m españolas las expedi-
ciones marítimas y las conquistas terrestres de 
los siglos X V y X V I llevadas á cabo por Portugal 
y España; son glorias que corresponden á los dos 
pueblos peninsulares, y esta compenetración del 
portentoso destino de la raza ibérica, parece que 
se confirma en el primer viaje de circunnave-
gación del mundo, comenzado por el portugués 
Fernando de Magallanes, y concluido por el vas-
congado Juan Sebastian de Elcano. 
Escribiendo un nombre, D. Pedro Calderón de 
la Barca, el autor de La vida es sueño, y de El al-
calde de Zalamea, está ya dicho quién es el poeta 
que está reconocido umversalmente como el más 
ilustre entre los más ilustres autores dramáticos 
nacidos en la Península Ibérica. 
Vemos, pues, que en la novela, la épica y la 
dramática, se halla elevadísimamente representa-
da nuestra moderna literatura peninsular por tres 
génios de primer órden, Cervantes, Gamoens y 
Calderón. En la lírica nosotros no encontramos 
ningún poeta portugués ni español, cuyo mérito 
sea tan superior que le eleve muy por cima de 
todos los ingénios peninsulares que han cultivado 
este género de poesía. No hay que decir, que aquí 
no nos ocupamos de los poetas líricos del si-
glo X I X , como tampoco hemos tenido en cuenta 
las producciones de nuestros novelistas, poetas 
épicos y autores dramáticos contemporáneos al 
hacer las anteriores clasificaciones. 
No á la altura de los tres grandes génios que 
dejamos citados, pero sí muy cerca de ellos, ca-
bria colocar á aquel portento de fecundidad poéti-
ca, el justamente llamado Fénix de los ingenios, 
Lope de Vega; al satírico censor y notable polí-
grafo, Quevedo; á los grandes autores dramáticos 
Tirso de Molina, Alarcon, Rojas y Morete y quizá 
D. Guillen de Castro; y después vendría esa plé-
yade de aun muy estimables poetas líricos y épi-
cos, cuyos nombres de continuo se citan, Garci-
Lasso, Sa de Miranda, Ercilla, Górte Real, fray 
Luis de León, Herrera, Ansias March, Balbuena 
Virués, los Argensolas, Góngora y algunos más 
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Gloria, y gloria grande es para la Península 
Ibérica, contar entre sus hijos á un novelista Mi 
guel de Cervantes Saavedra, que al decir de la ilnV 
tre escritora Emilia Pardo Bazan, «en su terreno 
es rey; y ni reconoce superior que lo mande ni ri 
val que lo eclipse, ni ingenio que al suyo se'com 
pare:» á un poeta épico, Luis de Gamoens, que SP" 
gun la autorizada opinión del sábio alemán Fede 
rico Schlegel, es superior en mérito al Tasso v al 
Ariosto; y á un autor dramático superior, en sentir 
de algunos pocos, é igual, en opinión de muchos 
á ese génio del arte llamado Guillermo Shakesnea 
re; á un autor dramático, don Pedro Calderón dp 
la Barca, cuyo mérito, aún los críticos más seve 
ros, sólo le consideran sobrepujado por el de Sófo" 
cíes y Shakespeare. ¡Gloria eterna á la Península 
Ibérica que se halla representada en las más altas 
cumbres del arte literario por tan extraordinarios 
por tan eminentísimos escritores! 
Honremos á nuestra pátna recordando de con-
tinuo la inmortal gloria de sus tres mayores poe-
tas Cervantes, Gamoens y Calderón; sin olvidar 
tampoco al gran pensador y asombroso polígrafo 
habida cuenta de la época en que floreció, Raimun-
do Lulio; porque sabido es que la tradición cientí-
fico-literaria de los pueblos, constituye el espíritu 
de su historia, mediante cuyo espíritu Alemania é 
Italia han conseguido restaurar su unidad políti-
ca; y así como todos los alemanes quieren ser v 
son compatriotas de Goethe y Schiller, de Kant v 
de Hegel; y así como todos los italianos quieren 
ser y son compatriotas del Dante y del Petrarca 
del Ariosto y del Tasso, todos los hijos de la Pe-
nínsula Ibérica, ya seamos españoles ó ya portu-
gueses, debemos considerarnos como compatrio-
tas, y por derecho ya lo somos, de Miguel de Cer-
vantes Saavedra y de Luis de Gamoens. de Rai-
mundo Lulio y de D. Pedro Calderón, de Ausias 
March y de Sa de Miranda. 
Todo odio político será impotente para rom-
per esta grande, esta grandiosa unidad de nues-
tra literatura peninsular, si los poetas y pensado 
res hijos de la pátria ibérica, llegan á hacer com-
prender á portugueses, gallegos y asturianos, 
á catalanes, valencianos y mallorquines, á cas 
tellanos, aragoneses y andaluces, que las manifes-
taciones literarias de Portugal, Cataluña y Cas-
tilla, no pueden ser estudiadas aisladamente, sino 
considerándolas como partes constitutivas de la 
total manifestación literaria á que puede y debe 
darse el nombre de literatura ibérica, ya que no se 
le quiera dar el de literatura hispánica ó española, 
por razones atendibles, aunque de valor puramen-
te histórico y quiza transitorio. 
Constituida la unidad en el estudio y aprecia-
ción de nuestra literatura peninsular, no estará 
lejano el dia en que portugueses y españoles repi-
tan y aplaudan por igual aquellos hermosos ver-
sos que escribió nuestro amigo Nuñez de Arce en 
su notabilísima elogia, dedicada á lamentar la 
muerte del gran historiador ibérico Alejandro 
Herculano: 
Hermanos son el español y el luso, 
Un mismo origen su destino enlaza 
Y Dios la misma cuna les dispuso. 
Juntos pueblan los términos de España, 
Y parten ambos con igual derecho 
El mar, el rio, el llano y la montaña. 
Cuando algún invasor, hallando estrecho 
E l mundo á su ambición, con ellos cierra, 
La misma espada les traspasa el pecho. 
E l mismo hogar defienden en la guerra, 
E l mismo sentimiento les inspira, 
Cúbrelos al morir la misma tierra. 
¡Ay! cuando luchan con rencor tirano 
Pregunta Dios al vencedor impío, 
¡Caín! ¡Caín qué hiciste de tu hermano? 
Juntos mostraron su indomable brío, 
En lid reñida infatigable y fiera. 
Contra un poder despótico y sombrío. 
Y juntos alzarán, cuando Dios quiera 
Poner fin á su mutua desventura, 
Una pátria, una ley y una bandera. 
Después de los acentos del inspirado poeta, tó-
cale callar al humilde prosista. 
Luis VIDART. 
Madrid 3 de Agosto de 188]. 
Mucho se ha pensado y dicho respecto á codifi-
cación del derecho internacional. Ahora va á dar-
se un paso sério con este propósito, abriéndose el 
16 del corriente un Congreso internacional en Co-
lon a. 
Las cuestiones que en primer término serán 
discutidas pertenecen en parte al derecho inter-
nacional, comercial y marítimo. Comprenden la 
jurisdicción consular en la China y el Japón, el 
domicilio en relación con la nacionalidad; la neu-
tralización de los cables telegráficos submarinos 
en tiempos de guerra, los tribunales mixtos en 
Egipto, la asimilación del derecho de cambio, del 
derecho relativo á los títulos al portador, de los 
derechos de los autores, del de sociedades por ac-
ciones y del derecho de reconocimientos marí-
timos. 
LA AMERICA. 
E L JORNAL D E LOS SÁBIOS. 
Hay un adagio muy antiguo que dice que las 
prsonas prudentes no deben asombrarse donada, 
tirante mucho tiempo he creido que este adagio 
ipnia su origen, en que sucediendo en el mundo á 
í-ada paso cosas imprevistas, sucesos raros y ex-
traordinarios, era lícito esperarlo y temerlo todo; 
!;or lo tanto, seria prudente conducta no admirarse 
íte nada; así nadie debiera maravillarse de que un 
orador de la oposición cuando llega al ministerio 
falte á la palabra empeñada; que un amigo se olvi-
de de su amigo. Pero luego he pensado que el pro-
verbio no responde á esta interpretación, sino á 
otra cuya explicación me propongo declarar. 
Yo creo que significa que todas las cosas son 
ü0r sí tan admirables, que si fuera uno á asom-
brarse de cada una, estarla toda la vida asombrán-
iose y como no es posible vivir bajo una emoción 
tan profunda y continuada, de ahí que no sea po-
sible estar admirando siempre; así, por ejemplo, 
los libros y los sermones están lleuos de noticias 
sóbrelas maravillas de la naturaleza, sobre la 
multitud de estrellas, sobre la historia de las hor-
migas, y hasta un predicador francés se admiraba 
de que hubiera la Providencia divina hecho pasar 
los orandes rios cerca de las grandes ciudades 
nara que los hombres viviesen con comodidad. 
Pero igualmente admirables son las demás cosas 
del mundo: yo creo que un cortaplumas y un reloj 
son tan admirables como una flor y mucho más, 
porque parece imposible que á pe>ar de su com-
plicación se haya podido hacer y vender el corta-
plumas por dos reales: esto es tan maravilloso 
como el que una flor tenga estambres y pistilos. 
No lo son ménos los sucesos que en la sociedad 
acontecen; ¿por qué el apretar la mano es señal de 
amistad, el dar un beso es un signo de amor? 
Después de haberlo pensado mucho encontra-
mos que estas cosas de la sociedad son todavía 
más admirables que las de la naturaleza; y si nos 
Ajásemos en un hecho cualquiera, aun en el más 
pequeño, en el'.cortaplumas que ántes decia, ve-
ríamos que representa un conjunto de causas que 
han concurrido á su producción, con tal cantidad 
de factores y con tal complicación, que la más 
atrevida fantasía se espanta. Es preciso para ello 
que haya unos señores en Inglaterra que tengan 
talleres y grandes capitales; un fabricante, máqui-
nas de vapor y mecanismos diversos; unos obre-
ros interesados en trabajar y que hayan recibido 
cierta instrucción, acumulada por largos siglos de 
tradiciones industriales, y luego, concluido y en-
tregado el cortaplumas, ha sido necesario que al-
gunos hombres se atrevieran á pasarlo por el mar; 
después, que una porción de gent "s se dedicasen 
á venderlo y repartirlo por todos lados hasta lle-
gar á nuestras manos; esto es tan grande, que 
merece ciertamente asombrarse. Lo que sucede es 
que, cuando se mira la sociedad superficialmente, 
)asa como cuando se contempla un reloj de bolsi-
lo; el que lo ve por primera vez se encanta ante 
las tapas de oro incrustadas de brillantes y pedre-
ría, admira la esfera esmaltada con sus números 
primorosamente trazados y se fija en las sutiles 
saetas, y se asombra de que las manecillas mar-
quen las horas y los minutos, y no piensa en lo 
que hace mover la maquinaria, en las ruedas de 
cobre vil y humilde acero que dentro de la caja se 
ocultan. 
Del mismo modo, al contemplar la sociedad, se 
distinguen á primera vista. Papas, emperadores, 
reyes, duques, generales, etc ; los que llevan plu-
meros y bandas, y usan trajes vistosos y magnífi-
cos, los que realizan grandes obras, acometen em-
presas fabulosas y dejan nombre y fama impere-
cedera. Esto es la esfera del reloj. Pero no se ven 
las piezas de acero y cobre que están dentro y le 
hacen andar. En el reloj de la historia hay tam-
bién sus manecillas que marcan las grandes épo-
cas: el rey Luis XIV marca una hora; César seña-
la otra; detrás hay muchas ruedas dentadas y por-
ción de piececitas que, en realidad, han preparado 
los sucesos y llevado los acontecimientos á aquel 
punto y constituido aquel período. 
Yo me propongo en este artículo estudiar al-
gunas de estas piezas que están dentro del reloj, 
y que ofrecen gran interés. Difícil en extremo se-
ria analizar uno por uno y estudiar con detalle to-
dos los factores que intervienen en la obra social; 
pero haciendo una generalización rápida y esbo-
zada, se puede asegurar que existe gran varie-
dad de principios que colaboran y mantienen entre 
si relaciones muy complejas; así hallamos entre 
los más aparentes y mejor determinados, la agri-
cultura, la inaustria, el comercio, el arte, la mo-
ral, la religión, la ciencia. 
Fijémonos por el momento en la ciencia. 
Todo lo que constituye la sociedad, así moral 
como materialmente, las calles, las ciudades, los 
caminos, los campos, los utensilios comunes, y 
hasta las ceremonias, no se ha hecho de repente; 
sc ha elaborado poco á poco y ha exigido mu-
chas meditaciones, mucho tiempo, y sólo han 
wdido conseguirse por medio de la ciencia que 
ja examinado cada cuestión bajo distintos puntos 
de vista; primero, como conocimiento de las cosas 
adquirido con objeto de las aplicaciones, y usuales 
uespues como conocimiento de las cosas, investi-
gado y logrado como objeto propio del saber, sin 
consideración alguna de utilidad. 
Claro es que, al decir que el conocimiento de 
cosas es necesario para la vida, es verdad tan 
clara y palmaria que parece una de Perogrullo. Si 
nosotros no supiéramos nada, nada podríamos ha-
cer- si no supiéramos dónde está nuestra casa, no 
podríamos entrar en ella; si no supiéramos que 
podemos movernos, siempre estaríamos quietos. 
Esta es la ley de nuestras acciones; el comercian-
te vende porque sabe que hay quien le compre, 
que hay una série de necesidades que pueden ser 
satisfechas con sus mercancías. Este conocimien-
to general le tiene todo el mundo. 
Pero hay otros muchos conocimientos que no 
se adquieren con este fin, sino que se adquieren 
sólo por el propósito de poseerlos sin el deseo de 
utilizarlos inmediatamente, y esto es lo que se lla-
ma la ciencia pura. La diferencia que separa el co-
nocimiento que tiene la gente para vivir y el cien-
tífico, estriba en que el primero se aplica sin re-
flexión, y el segundo se estudia por sí mismo y 
con clara conciencia del fin y de los medios em-
pleados en la investigación. 
Sucede en esto lo mismo que pasa á las seño-
ras que quieren hacerse un vestido; unas lo saben 
cortar y coser rácticamente sin que puedan ex-
plicar cómo y por qué lo hacen, y otras no pueden 
cortarle sin tener los patrones: pues bien; las 
ciencias nos dan los patrones, ideas anticipadas, 
planes preconcebidos que nos permiten contem-
plar la obra antes de ejecutarla, y sirven de guía 
á nuestro trabajo, que en cierto modo es calco ma-
terial de aquellas ideas. 
La necesidad de un plan determinado de ante-
mano, es tanto mayor cuanto más complicada y 
difícil es la obra que se ha de acometer. El que 
quiere hacer un camino no empieza por remover 
y amontonar tierra á tontas y á locas, smo busca 
antes un ingeniero que estudie el asunto, mida los 
terrenos, y trace un plano, y proponga las obras 
necesarias, y el modo más conveniente de ejecu-
tarlas, pues es evidente que el resultado será tan-
to mejor cuanto más acertada y exacta haya sido 
la previsión del ingeniero, representante en este 
caso de la ciencia. En el comercio mismo, ,si un 
comerciante puede calcular de antemano los pre-
cios que ha de alcanzar cierto artículo en el mer-
cado, arregla su precio de tal manera que presen-
te ventajas al comprador y á él mismo, y de este 
modo su previsión, que es como el plano de los 
sucesos y las oscilaciones futuras de los precios, 
es la ocasión de ganancia. Pues bien; tanto para 
esto como para saber otra cosa cualquiera, se ne-
cesita, ante todo, conocer las causas, leyes y me-
canismo con que se producen los hechos. 
Así, para saber cuándo ha de llover, necesita-
mos darnos cuenta de las causas de la lluvia. Si 
sabemos que á la aparición de éste meteoro prece 
den varias señales, como el descenso del baróme-
tro, cierta disminución en latemperatura ambiente, 
cierta humedad en la atmósfera, podremos anun-
ciar anticipadamente la lluvia, cuyo suceso puede 
ser de gran importancia para el observador, que 
muchas veces será un labrador á quien interese 
directamente por el efecto que la lluvia produzca 
en sus cosechas, ó puede ser también algún parti-
cular á quien convenga estar prevenido para salir 
ó no de casa cargado con el paraguas. 
La ciencia, pues, es un poder; así lo ha dicho 
Hobbes: el que más sabe, puede más, pero su poder 
es doble, representa una doble influencia en los su-
cesos y en la vida. 
En primer lugar, nos da por el conocimiento 
que adquirimos de las cosas un concepto general 
ae ellas, y nos lleva á formar una idea total y com-
pleta; por ella adquirimos idea de la naturaleza y 
de la sociedad; por ejemplo: estudiando la socie-
dad se adquiere la idea de quién es su padre, su 
madre y hermanos; y se adguiere, por tanto, la 
idea de lo que son estas relaciones de parentesco, 
la idea de los deberes que tiene para con ellos y lo 
que de ellos puede esperar: no se enseña la ciencia 
de vivir, porque todo el mundo la aprende á fuer-
za de tropezones con la fortuna, pero si no? se en-
señarla del mismo modo que las demás ciencias. 
Además de un plan general de vida, la ciencia 
sirve para dar medios con que realizar nuestros 
propósitos; así la ciencia, que yo citaba ántes, la 
Metereología, que nos da el conocimiento déla v i 
da física del planeta, en primer lugar sirve tam-
bién de instrumento, y en nuestros dias en los Es-
tados-Unidos se ha organizado un sistema de ob-
servatorios meteorológicos muy vasto, de tal ma-
nera que las perturbaciones atmosféricas de cada 
puerto se comunican á los demás con rapidez, y 
combinando estos datos, se sabe con anticipación 
si va á llover ó hacer buen tiempo. El famoso tem-
poral que causó tantas pérdidas en el Cantábrico 
lace poco, se anunció desde New-York dos dias 
ántes. 
Aquí el conocimiento sirve de instrumento i n -
mediato: pues un comerciante que tiene un buque 
que ha de salir del puerto espera el aviso, y puede 
evitar la pérdida segura de su buque, ó bien sabe 
que va á haber buentiempo y apresura la salida. 
Otras veces, la ciencia, en vez de noticias sobre 
acontecimientos futuros, nos da una idea realizada 
en un instrumento útil, por ejemplo: unas tenazas 
son dos palancas combinadas según las teorías de 
la mecánica, que en este caso toman una forma 
material. Lo que sucede es que en estos casos hay 
que distinguir lo que se ve y lo que no se ve; or-
dinariamente no se ve más que lo externo y ma-
terial; sabemos que hay capitalistas, porque ve-
mos y tocamos el capital, pero como no vemos las 
ideas, apenas nos acordamos de los pensadores; 
mas en realidad, y si bien se mira, la utilidad de 
los instrumentos depende más de la idea que les 
dió forma que de la materia de que están hechos, 
lo mismo es el hierro que se emplea en una carre-
ta que el otro con que se construye la locomotora. 
Se ve, pues, por estas consideraciones, expues-
tas sumariamente, que la ciencia tiene un doble 
valor: nos da una regla de conducta, y es además 
instrumento para esta conducta. 
Tiene, pues, una influencia decisiva en la vida 
de los individuos y de los pueblos. En la antigüe-
dad, las gentes parece que vivian de pelear unos 
contra otros, y entonces no habia ciencia más im-
portante que la de afilar las espadas y la de hacer 
más duros los broqueles; pero en nuestros dias 
las gentes viven de trabajar principalmente, y to-
das las ciencias que á ello concurren tienen gran-
de importancia. Por esto y por la vulgarización 
de la cultura, crece de dia'en dia el ascendiente 
gue la ciencia obtiene aun entre las gentes ajenas 
a ella. Como todo el mundo está plenamente con-
vencido de que no se podrían mandar partes tele-
gráficos si no se hubiera inventado el telégrafo, ni 
habría ferro-carriles sin el vapor, ni las obras de 
la industria moderna sin las máquinas, no es ne-
cesario insistir sobre lo útil que es á la sociedad 
ciertas personas que se dediquen á las investiga-
ciones científicas de que dependen aquellos resul-
tados. 
Mas hay un punto en que las gentes no creen; 
y es que, para obtener descubrimientos útiles, es 
preciso pasar mucho tiempo haciendo estudios 
inútiles. Tomaré un ejemplo al acaso; Galvani, fa-
moso profesor de Bolonia, acercó un dia una rana 
desollada á un halcón, y en el momento que tocó 
el hierro del balcón se contrajo la rana. Aquel se-
ñor, que se dedicaba á cosas inútiles, empezó á 
averiguar por qué la rana se contraía: después se 
encontró la pila eléctrica, y luego el telégrafo, pe-
ro éste tardó 200 años; y como en tiempo de Gal-
vani nadie sabia para qué habia de servir que un 
señor se ocupara asiduamente en averiguar por 
qué las ranas estiran las patas, nadie le pagó aquel 
trabajo ocioso. A Galileo le preguntaron un dia 
unos forasteros que colocaban unas bombas en el 
palacio de los Médicis en Florencia, por qué el 
agua no subia más arriba de 32 piés. Entóneos se 
decia que el agua tenia horror al vacio; (cosa par-
ticular que el agua tuviera tales pasiones y senti-
mientos); mas Galileo, viendo que este horror te-
nia un límite fijo, pensó que debiera tener una 
causa determinada, cuyo poder sólo alcanzaba á 
elevar el agua hasta cierto punto, y sus medita-
ciones sobre el asunto sugirieron á un discípulo 
suyo, Torricelli, la invención del barómetro. 
Pues bien; este barómetro sirve hoy para co-
nocer de antemano las perturbaciones atmosféri-
cas, y gracias á él ha podido el capitanManry acor-
tar considerablemente la duración de los viajes 
por mar, y por consecuencia abaratar los produc-
tos trasportados y desarrollar el comercio. Otro 
curioso ejemplo del mismo género nos ofrecen los 
geómetras griegos, que hará cosa de dos mil años 
descubrieron que un cono, que es la forma ordi-
naria de un pilón de azúcar, cortado por un plano 
en varios sentidos, produce muy distintas figuras 
de propiedades geométricas particulares, cuyo co-
nocimiento no ha servido para nada hasta el si-
glo xvr, en que se halló que una de esas figuras, 
llamada elipse, era precisamente la forma de la 
órbita ó camino que los planetas recorren giran-
do alrededor del sol, por donde teniendo en cuen-
ta los descubrimientos de los geómetras antiguos 
se puede hoy determinar en cada momento la po-
sición respectiva de cada planeta. Mas cuando el 
planeta Marte se encuentra en cierta posición res-
pecto á la tierra, suelen levantarse grandes tem-
pestades en el Atlántico; la navegación es, por 
tanto, más difícil, y el precio del algodón sube. 
Hé aquí, pues, cómo el estudio de las secciones 
del cono ha podido influir en el precio del a l -
godón. 
Pudiera extender mucho estas consideraciones 
y traer otros ejemplos; pero temo apartarme de-
masiado del objeto principal de este artículo. Que-
damos, pues, en que tanto como la fabricación 
de cosas, interesa á la humanidad la fabricación 
de ideas. Así como la primera, tiene la segunda 
sus talleres y sus instrumentos, y hay tratados que 
se denominan de lógica que dan las reglas del arte 
de pensar. Gran multitud de obreros se ocupan en 
este trabajo. Vamos á tratar ahora de ellos; pues 
si todos los dias hay reuniones, juntas, meetings 
3ara el bienestar de los obreros que trabajan con 
as manos, nadie se ha ocupado de los obreros de 
la inteligencia, y será justo que les dediquemos 
estas líneas. Los obreros de las ideas son muy sin-
gulares por las condiciones que en ellos se requie-
ren. Desde luego, para llenar su papel necesitan 
una aptitud especial, y mientras para ser trabaja-
dor material no se necesita más que fuerza y buen 
deseo, los jornaleros de la ciencia necesitan cuali-
dades sobresalientes, sin las cuales todo su trabajo 
es estéril y poco ménos que inútil. Y esto, ¿cómo 
se consigue? Ya sabréis vosotros cómo se hace el 
pate foie gras Se coge un pato, se le sujeta, y 
atravesándole el hígado con un clavo, de esta he-
rida nace una enfermedad que hace su hígado 
muy sabroso para el gusto de los gastrónomos. 
¡De este modo las gentes martirizan á los gansos 
para hacer un foie gras! Pues bien; para hacer un 
sábio se hace una cosa muy parecida; si no se le 
mete un clavo, se le mete una porción de libros en 
la cabeza; el cerebro se hincha, se llena de ideas 
y entonces se desarrolla una enfermedad particu' 
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la r , y esta enfermedad se llama la filosofía. 
A primera vista parece muy raro que haya 
personas que se dejen martirizar así por sus seme-
jantes, pero se observa que muchas gentes parece 
como que se gozan en ser martirizadas y hay que 
ceder á la manía que ellos dicen vocación cien-
tífica. 
En verdad, el pensar es una cosa muy rara; la 
mayor parte de los filósofos dicen que el hombre 
es un animal pensador, pero esto no pasa de ser 
una definición de los fllósoíos y no de los hombres. 
Yo conozco muchas personas que en su vida han 
pensado y les va perfectamente sin pensar en 
pensar. 
He dicho antes que era cosa muy extraña que 
hubiese hombres que consintiesen en trasformar-
se en filósofos, pero es sin duda p arque no preven 
los dolores que han de sufrir; así como las chinas 
dejan aprisionar sus piés porque no saben el do-
lor y las molestias que ha de producirles esta 
operación; si lo supieran, ninguna consentirla 
en ello. 
Mas es lo cierto que llega una época de la vida 
en que se llena la cabeza de aspiraciones locas, y 
en ese tiempo unos se casan, otros se hacen frai-
les y otros se meten á filósofos. Tal vez se causan 
su mal, pero es el caso que ya entrados en ese ca-
mino, toman afición tan decidida como la de un 
coleccionista de botones, y se pasan toda la vida 
estudiando. Tenemos, pues, que lo que determina 
generalmente la vocación es una. enseñanza ex-
cepcional, que recae en un individuo de condicio-
nes de espíritu singulares. 
Todos sabéis la analogía que se ha hecho notar 
entre los hombres de talento y los locos. No es ne-
cesario insistir en este punto por lo 'demás muy 
interesante: pasemos, pues, al estudio de la mane-
ra de vivir de los sabios. 
Sopenahüer dice: «que los hombres tratan al 
talento como á las liebres: le persiguen cuando 
está vivo y se aprovechan de él cuando está muer-
to.» Pero yo creo que no le persiguen cuando está 
vivo por el sólo afán de perseguirlo, sino por 
otras causas que no son de este momento. 
Para vivir se necesitan dos cosas: en primer 
lugar, dinero,y después el aplauso y la estimación 
decios demás con quienes se vive. Veamos, pues, 
de qué manera se reparte el bienestar y el aplauso 
entre las gentes que trabajan en la fabricación de 
ideas, que este es el tema de mi trabajo, al cual 
siento haber llegado tan tarde. 
Claro está que el hombre necesita para v iv i r l a 
estimación de los demás, y que hace grandes co-
sas cuando esta estimación aumenta, y que las 
hace heróicas cuando el aplauso llega á lo sumo: 
no hay razón alguna de utilidad para que nadie 
suba á una batería erizada de cahimes enemigos, 
y, sin embargo, un hombre la asalta estimulado 
por los aplausos de los demás. El aplauso, pues, 
nos mueve á muchas acciones, siquiera sean in-
útiles ó peligrosas, mas es evidente que si el aplau-
so es un estímulo, la indiferencia es un contra-
estímulo y produce el efecto contrario; y si la in-
diferencia es mala para cultivar sábios, la perse-
cución será sin duda mucho peor. Ha habido tiem-
pos, que afortunadamente ya han pasado, en que 
se perseguía al que pensaba, y hay ejemplos de 
gentes que por discurrir de cosas inútiles sufrie-
ron los tormentos y la muerte de los criminales; 
mas fué tal la manía de pensar, que á pesar de la 
persecución se seguia estudiando, hasta que aca-
baron por convencerse los demás que tenian razón 
los pensadores. Hoy ya, si no los tratan muy bien, 
por lo ménos los tratan con menor dureza y cruel-
dad, y si se les sitia por hambre, al ménos no se 
emplean en su daño el hierro y el fuego. 
Tenemos, pues, que bajo este punto de vista es 
necesaria una absoluta libertad para que acudan 
al mercado ideas suficientes con que subvenir á las 
necesidades de la vida social. 
Se suele decir: en hora buena que haya liber-
tad, más sea tan sólo para pensar lo bueno. Pero 
no se determina lo que es lo bueno, y como no es 
posible definirlo á gusto de todos, es menester de-
jar á cada cual que exponga su opinión. Se añade: 
pensad sobre cosas de física, de química, de astro-
nomía, pero no discurráis de filosofía. Mas la pri 
mera idea sobre la circulación de la sangre está 
contenida en un libro que trata de teología; prohi-
bido el libro por hereje, resultó perjudicada la 
fisiología. 
Es, pues, necesaria la absoluta libertad en todas 
las materias y en todas las direcciones del pensa-
miento; mas no basta aquella libertad indiferente 
que coloca á cada pensador en la posición de Dió -
genes, que vivia en un tonel y no tenia más útiles 
que una cazuela; y cuando vió que uno no necesi-
taba de ella para beber agua, la arrojó. Realmente 
en Grecia habia una gran libertad, pero Diógenes 
vivia en un tonel: hoy, si no en un tonel, por lo 
ménos en las buhardillas viven muchísimas gen-
tes que piensan. 
Veamos, pues, de qué manera puede hacerse 
que vivan las gentes que piensan. Se han usado 
muchos procedimientos que yo indicaré rápida-
mente. . . . 
En los tiempos primitivos las gentes que se de-
dicaban á pensar, eran al mismo tiempo sacer-
dotes, y no porque fueran los únicos capaces de 
discurrir, sino porque solo ellos estaban bastante 
desocupados para entretenerse en filosofías, pues 
la primera condición que se requiere para dedicar-
se á fabricante de ideas, es hallarse libre de preo-
cupaciones y cuidados. Los pueblos pagaban á los 
sacerdotes, no como pensadores, sino como sacer-
dotes, y en cuando cuidaban del culto y prestaban 
otra porción de servicios; mas la independencia 
de su posición les permitía ser cómodamente sa-
bios. Esto ha venido sucediendo durante muchí-
simo tiempo, y ejemplo de ello son los innumera-
bles conventos de frailes de todas clases y órdenes 
que han durado hasta nuestros dias. Este sistema 
tiene muchísimos inconvenientes, porgue como los 
sacerdotes además de sabios son religiosos, y mu-
chas verdades científicas se hallan en completo 
desacuerdo con su religión particular, tienen que 
sacrificar una á otra y siempre pierden la libertad ! 
de la ciencia ó la dignidad de la religión. 
Por otra parte, han nacido de aquí todas las lu-
chas modernas entre la religión y la ciencia. Ha-
bla además otro inconveniente, y es que como las 
gentes velan que metiéndose á frailes no se traba-
jaba y se vivia cómodamente, los que querían no 
trabajar, no para pensar, sino para no trabajar, 
asaltaban los conventos, y de este modo el sistema 
resultaba muy caro para la sociedad. 
Entóneos se ideó otro medio en el de la pro-
tección particular, y en nuestros dias mismos se 
dan aun á luz obras dedicadas al señor barón de***, 
al conde de X, ó al vizconde de Q. Pues bien; estas 
dedicatorias han representado, durante mucho 
tiempo, la manera de vivir de los sábios, pues el 
poderoso señor á quien el libro se dedicaba, satis-
fecho de hallarse más sabio que el autor, le daba 
una pensión. 
El mismo Galileo, de que antes os hablé, estu-
vo pensionado por los Médicis de Florencia. Hob-
bes vivió protegido por un duque inglés. Cervan-
tes debió al conde de Lemos gran parte de sus 
medios de vivir. Pues bien; este modo de vivir 
tiene ciertas ventajas, porque asegurada la vida, 
el sabio puede dedicarse por completo á la fabri-
cación de ideas; pero tiene grandes inconvenien-
tes, y el primero es que hay que sacrificar las 
ideas propias á las ideas de los protectores; y así 
Hobbes tuvo que emigrar de Inglaterra con sus 
señores, precisamente cuando más le convenia 
hallarse en ella. Se halla además el inconveniente 
de que la dignidad profesional se rebaja, y es ver-
daderamente vergonzoso ver cómo Cervantes, es-
critor de tanto mérito, alaba á un badulaque de 
quien, sin este motivo, seguramente nadie se ha • 
bria acordado. 
Con la decadencia de la nobleza y la concen-
tración de todos los poderes en la monarquía, pa-
saron los sábios del servicio de los aristócratas á 
la córte del rey. 
Entóneos se inventaron las Academias y los 
premios; vino la protección de los palacios que 
alcanzó gran boga en el siglo X V I I I No habia en-
tóneos académico que no estuviera protegido por 
los reyes; y los filósofos del siglo, que predicaron 
las doctrinas que luego hablan de producir la re-
volución francesa, hablan sido mimados por todos 
los aristócratas. Federico I I de Prusia y Catali-
na I I de Rusia se disputaban un sábio como una 
provincia, y los embajadores andaban más solíci-
tos para alcanzar el favor de un filósofo, que an-
dan hoy para arreglar la cuestión de Oriente. 
Este sistema ofrece una gran ventaja y un gran 
inconveniente. Tenia la ventaja de que convenció 
al mundo de que habia gentes que pensaban y ha-
cían en ello un gran favor y servicio á la socie-
dad; en cambio tenia el inconveniente de someter 
á los pensadores á una vida que les fué desfavo-
rable. 
Gran parte de los errores cometidos en la re-
volución francesa nacieron de las exageraciones 
de los filósofos, que se hallaban obligados á es-
timular la atención de personas que tomaban la 
ciencia por un placer y distracción. Aquellas mis-
mas ideas expuestas por filósofos, pensadas en el 
silencio, no hubieran producido los hechos que 
luego pasaron. 
Y llegamos al siglo X I X . A principios de este 
siglo se empleaba el sistema académico, que, ade-
más de tener el inconveniente de que se hacen 
académicos como se quiere y cuantos quieren, y 
lleno está el mundo de sátiras contra los que en-
tran en las Academias, tiene otro inconveniente: 
que los premios son perfectamente inútiles, por-
que propuesto un premio concurren varios seño-
res; uno lo hace muy bien, pero los académicos no 
le entienden y no le dan el premio; otro lo hace 
muy mal, pero como los académicos son tan ne-
cios como el autor, le dan el premio. 
A la par de este sistema se inventó otro más 
curioso; ya no era el monarca quien dispensaba 
protección á la ciencia, era el Estado. Mas por una 
razón que no es del caso exponer, se apropió toda 
la enseñanza y se crearon muchas cátedras, y se 
dijo, hé aquí una manera de hacer vivir á los sá-
bios; que enseñe el que sabe. Pero muchas veces 
enseña el que no sabe, y otras, el sábio investiga-
dor, no quiere ni puede enseñar. 
Ahora se ha hecho esta una función social que 
ejerce el Estado, y se producen muchas desventa-
jas: es la primera que ha habido que inventar un 
sistema para proveer las cátedras, y como todos 
los sistemas ideados para medir el talento se ha-
llan expuestos al error, no hay medida exacta, y 
quedan fuera de las cátedras muchas gentes que 
realmente las merecen. Además, tiene otro incon-
veniente muy grave, y es que, así como los sábios 
protegidos por los reyes y aristócratas respetaban 
sus preocupaciones, los sábios protegidos por el 
Estado se ven obligados á supeditarse á las doc-
trinas reinantes en el Gobierno: es decir, á una 
verdad oficial, como si dijéramos, la verdad ñ 
Gaceta, que se toma precisamente como tino d i 
mentira. 1 e ia 
Atendidas estas consideraciones, se ha diol 
«Vamos á inventar un sistema en que el E^arT 
no intervenga sino como auxiliar, y en que ̂ (1° 
cual enseñe como juzgue oportuno.» 
Esta solución es indudablemente mejor mo 
ofrece la dificultad de que es mirada como doctr 
na propia de ciertos partidos políticos, y los dema' 
no se creen, por tanto, obligados á respetar ln 
derechos adquiridos; de este modo, la indenendp 
cia del profesor vale para unos y no para otros 
En estos diversos medios empleados en las di* 
tintas épocas para retribuir los trabajos cieutífleoo" 
se halla un mecanismo común fundado en el ca 
rácter de utilidad de la ciencia, y en la condición 
de los sábios que, á la par que cultivan los estu 
dios abstractos, pueden ejercer ciertas profesiones 
en que la aplicación de aquellos conocimientos 
sirve de base á la práctica Así, el que sabe puedo 
enseñar y se le paga como profesor, para que viva 
como sábio; el sacerdote, llamado á la vida con 
templativa por su oficio, y libre de cuidados ñor 
la posición y recompensas que le proporciona su 
cargo, se dedicaba antes, casi siempre, y ahora 
algunas veces, á el estudio y las científicas inves-
tigaciones. 
Por una razón análoga, los físicos y naturalis-
tas suelen vivir del ejercicio de la medicina; pues 
ó bien el estudiante de medicina, necesitando por 
su oficio conocer las ciencias, se aficiona á ellas v 
las cultiva con entusiasmo, ó bien, por el contra-
rio, el físico y el naturalista, obligados á buscar un 
modo de vivir, escogen la profesión médica, para 
cuyo estudio tienen ya gran parte del camino an-
dado. Lo mismo puede decirse de los abogados y 
los filósofos. En todos los casos se halla que la so-
ciedad paga á los sábios, no sus trabajos científi-
cos, sino sus servicios profesionales, y que no de-
be perderse de vista esta relación, entre ciertos 
oficios, más ó ménos recompensados por la socie-
dad, y la verdadera vocación y profesión científi-
cas, es una relación secundaria, accidental y en 
cierto modo fortuita. 
No tratamos aquí de averiguar el precio que 
alcanzan en el mercado las aplicaciones de la cien-
cia, ni determinar ei salario que obtienen los que 
realizan aquellas aplicaciones. Ni este es nuestro 
propósito, ni ofrecen tampoco, en este caso, las le-
yes económicas anomalía ni excepción alguna. 
Él que propone ó inventa una nueva aplicación 
científica, presta un servicio que le reconocen y 
pagan las personas interesadas en el género de 
industria á que la aplicación se refiere: por ejem-
plo, Morse, inventor del telégrafo, fué recompen-
sado por una suscricion de los Gobiernos de va-
rias naciones; este Edisson, que ha descubierto el 
teléfono, el fonógrafo, y que promete nuevas ma-
ravillas, trabaja á sueldo de una empresa forma-
da para explotar sus inventos. 
El verdadero problema sobre que quisiera lla-
mar vuestra atención, no se refiere á las recom-
pensas que han recibido Morse y Edisson, sino á 
las que merecieron Volta, el autor de la pila eléc-
trica y Fararday, que descubrió los fenómenos de 
inducción, en cuyo conocimiento se apoyan las 
aplicaciones mencionadas. En nuestros dias, 
Kirschoff y Busen han llegado á descubrir que 
en el sol hay oro, plata y otros cuerpos; no sabe-
mos si algún dia se conseguirá, pero supongamos 
que un ingeniero futuro halla dentro de 200 años 
medios y manera de traer á la tierra el oro del sol; 
es evidente que aquel ingeniero obtendrá grandes 
ganancias si puede vender á buen precio el oro 
solar; mas tampoco cabe duda en que parte de es-
ta ganancia corresponderá en justicia, á Kirs-
choff y á Bunsen, que para entóneos estarán ya 
muchos anos enterrados. 
Todos los medios examinados, de pagar su jor-
nal al sábio son indirectos, y no guardan, por tan-
to, la proporción necesaria entre el trabajo cientí-
fico y la recompensa correspondiente. Hay un me-
dio, sin embargo, de presentar las ideas en el mer-
cado en forma de libros, folletos y periódicos: mas 
si entonces su valor se estima bajo el punto de vis-
ta de la ciencia é independientemente de sus apli-
caciones, el precio en cada caso se establece por 
la relación entre la oferta y la demanda. Y como 
el número de [compradores es siempre limita-
do, la ganancia del autor es generalmente muy 
exigua. 
Por otra parte, la popularidad de un libro, y 
por consiguiente, su demanda, no correspcmde las 
másveces al mérito intrínseco de la obra, sino mas 
bien á la comunidad de ideas entre el público y ei 
autor; por donde los mejores libros de los hombres 
que se adelantan á su época se venden con poca 
fortuna, ó pasan desconocidos hasta hallar en 
porvenir un público apropiado. Además, ciertas 
materias son familiares al público, y los libros que 
de ellas tratan se compran más, por lo mismo au« 
representan las ideas más vulgares, y en c a ^ s 
los asuntos más sublimes que tocan á las cim^ 
del saber humano, hallan precisamente por su n 
turaleza muy escaso auditorio. Hay libros I116 ̂ _ 
los pueden entender en España más de 30 persu 
ñas, y es evidente que sus autores no podrían 
vir del producto de tales obras. . je 
Resulta, pues, que si los medios indirect0^hl-e. 
pagar el salario de los sábios no alcanzan su on.) 
to las más veces, tampoco la venta directa ae j 
ideas conduce á la equitativa distribución ae i * 
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recompensas; pues el precio se determina, princi-
nalmente, por la demanda que crece precisamen-
te en razón inversa del mérito propio de los traba-
;oS intelectuales. En cuanto á la oferta, hallamos 
míe más bien que del estado del mercado depende 
ie otros estímulos como la gloria, y de este impul-
so misterioso que llamamos vocación, por cuya 
virtud ciertos hombres singulares se dedican á un 
trabajo que nada les produce, miéntras desprecian 
¡a ganancia fácil que por otro camino podrían al-
CarLa principal dificultad de este problema no es 
reunir el dinero y dárselo al pensador, sino ave-
riguar cuál es el pensador que lo merece; no po-
dernos fiarnos de la apariencia, y, como en cierta 
época, tener por poeta á todo el que peinaba, ó 
mejor, dejaba sin peinar largas melenas. 
Además, si se encarga al Gobierno esta deter-
minación es seguro lo hará muy mal, porque en-
tonces considerará como sábios á todos los primos 
de los ministros, y esto generalmente no suele ser 
verdad. 
No encuentro otro remedio que dejar esta obra 
á la sociedad, y para ello convencer antes á las 
gentes, y extender cada dia más la convicción de 
que la ciencia es una cosa muy interesante, que 
sirve para mucho y es muy útil, y que es preciso 
que los que á ella se dedican coman y vivan, y que 
la sociedad está en la obligación de mirar y pro-
curar por ellos; y después de haber esparcido mu-
cho este convencimiento, cuando esté [arraigado, 
entonces puede que surja espontáneamente de la 
conciencia, de la obligación, el modo de realizarla. 
Por ahora se van empleando algunos medios 
que parecen preparatorios de aquella solución. En 
Francia, Inglaterra, Alemania, Estados-Unidos, 
Rusia, en todos los países civilizados, pero no en 
España, hay unas sociedades que tienen por obje-
to fomentar el adelanto de las ciencias; estas so-
ciedades la componen toda clase de personas que, 
dando una pequeña cantidad, un duro al año, como 
en Francia, se reúnen en Congresos anuales, cada 
vez en una ciudad, donde se manifiestan los ade-
lantos del saber, y se presentan en público los i g -
norados operarios de la ciencia. La de los Estados-
Unidos, que es la más rica de estas sociedades, ha 
construido un Observatorio astronómico, el segun-
do del mundo después del de Grendwik, en Ingla-
terra, dotado de instrumentos y recursos para 
mantener á los investigadores. 
Por este medio se sustituye con ventaja la pro-
tección de los Gobiernos, porque las sociedades 
podrán equivocarse, pero no tienen las pasiones 
mezquinas que los individuos que gobiernan. De 
este modo se educan y forman los sábios, y se 
propaga el convencimiento de que la ciencia es 
una cosa necesaria y útil para la vida. 
Hay además otro medio que también se usa en 
otras partes, y puede producir grandes resultados. 
Tyndall, profesor inglés, fué en el año 1873 á los 
Estados-Unidos, y dió siete conferencias en siete 
ciudades distintas. Dice Julio Verne en la popular 
novela de Viaje d la Luna, que los norte ameri-
canos tienen siempre un duro para una suscricion 
ó para una conferencia. Tyndall dió siete confe-
rencias, y reunió de catorce á veinte mil duros. 
Por lo demás, el mismo sábio es profesor, no del 
Gobierno, sino de una sociedad, que le mantiene y 
paga los gastos de laboratorio. 
Hallamos, pues, que los mejores resultados se 
deben á los esfuerzos particulares; así, en España, 
unos particulares se han reunido y han estableci-
do la Institución libre de enseñanza', y si todas las 
personas cultas y poderosas de España se van 
convenciendo de su importancia y de las grandes 
ventajas que reporta, es de esperar un gran por-
venir para la ciencia patria, y por tanto, para la 
industria, el comercio, y en una palabra, para la 
civilización de España. 
Para obtener este resultado final es preciso que 
llegue á penetrar en las masas, en toda la nación, 
la idea de que debe pagar á la ciencia; y así como 
en la Edad Media corrían las gentes á vender sus 
cubiertos para hacer una torre en la catedral, que 
acudan ahora á hacer un Observatorio que, sin 
duda, podrá ser tan alto como la torre. 
Para mover el ánimo, es preciso de antemano 
haber convencido á la razón, porque todas nues-
tras acciones se gobiernan según nuestras ideas; 
para ello es preciso difundir más y más los cono-
cimientos, fundar instituciones, abrir escuelas,dar 
conferencias, y sobre todo, y este seria un gran 
paso que facilitarla mucho la solución, interesar 
á la mujer en estos problemas, lanzar el espíritu 
fenemiúo á la corriente de las nuevas ideas, y co-
municarle el entusiasmo por la ciencia y la civi l i -
zación. 
Muy poderosa es la cooperación de la mujer: sin 
mida, á ella se debe la mayor parte de la influencia 
social de la religión y del apoyo material que la 
sostiene. Si las' mujeres quisieran hacer por la 
ciencia lo que han realizado en favor déla religión, 
Podríamos considerar resuelto nuestro problema. 
Bien pueden hacerlo y, sin duda, lo harán, porque 
si la religión presta encanto á esta vida terrena, 
nos consuela en la desgracia, y nos abre los hori-
zontes de la eternidad/la ciencia constituye la so-
nda base de nuestro bienestar en el mundo, nos 
ua instrumentos y armas contra los males que nos 
rodean, y también elevando nuestro espíritu á la 
serena contemplación del universo, nos anticipa 
Jas beatíficas visiones de una vida superior.. 
Luis SIMARRO 
DE LA CONCORDANCIA 
LÓGICA DEL PENSAMIENTO CON SU EXPRESION. 
I 
Existen las ideas en la región intelectiva regi-
das por dos leyes necesarias; la de relación y la 
de representación. La primera une, separa y clasi-
fica 'as ideas distribuyéndolas en grupos lógicos y 
unidades definidas; y la segunda les da forma en 
un habla íntima, propiedad absoluta de la concien-
cia, donde se distinguen el sujeto y el atributo, el 
nexo de estos dos elementos, la unidad lógica ó 
proposición, la frase ó série de proposiciones, y, 
por último, el discurso ó série de frases. Y todavía 
por encima de estas operaciones de comparación, 
de juicio y de forma interior se halla un criterio su-
premo, dest dio de la Luz Divina, que abraza y 
penetra con su prepotencia todo lo pensado, y abs-
trae, generaliza, unlversaliza y categoriza, institu-
yendo así la unidad intelectual. 
Una necesidad, producto del ejercicio de las fa-
cultades mentales, determina la expresión del 
pensamiento, porque no basta la contemplación de 
lo que pasa en el misterio de nuestra conciencia 
para cumplir lo que corresponde á la finalidad de 
nuestro ser. 
Verifícase, por lo tanto, en el órden sensible la 
manifestación de las ideas con sus relaciones, 
y esta interpretación (henneneia) debe considerar-
se como la explicación de lo que se siente y de lo 
que se piensa. 
Variadas son las formas de la exposición her-
menéutica. El movimiento, la quietud, las diver-
sas actitudes del cuerpo, la fisonomía y la phone-
sis indistinta expresan los dos grandes tipos afec-
tivos: el placer y el dolor. La fisonomía, con par-
ticularidad, es susceptible de movimientos delica-
dísimos con los cuales se representan ciertas sen-
saciones y ciertos afectos con tanta fidelidad como 
con la palabra. Una mirada, un movimiento de los 
labios apenas perceptible pintan á veces de una 
manera admirable sentimientos que se agitan en 
nuestro interior. El arte en todas sus mauifesta 
clones es también el habla de la inteligencia; y 
hasta el silencio mismo y un estado pasivo del in-
dividuo son un medio poderoso de expresión. 
Pero estas formas diferentes de la henneneia 
no son bastantes á exteriorizar todo lo que hay 
de intelectual y afectivo dentro de nosotros. Se 
necesita, pues, de un medio más potente que ex-
prese las ideas con todas sus relaciones, que sea 
la representación del pensamiento con todas sus 
condiciones lógicas, y que nos dé á conocer, sin 
el menor asomo de obscuridad, lo abstracto, lo ge-
neral, lo universal y lo categórico. Este medio se 
halla en la phonesis articulada y en la escritura. 
Sólo por el camino de la filosofía puede llegarse 
hasta el conocimiento de las leyes que presiden á 
la constitución del habla. Apoderándose de los he-
chos históricos y estudiándolos en su origen y su-
cesión, puede decirnos la ciencia-madre cómo ha 
nacido la palabra en virtud de una disposición i n -
génita y de una lógica espontánea, casi incons-
ciente; cómo la raíz, primer elemento, materia 
pr ima del habla, informe y vaga en el órden inte-
ligible, ha ido desenvolviéndose y manifestándo-
se en el órden sensible; cómo la palabra ha pasa 
do del estado de gérmen, inpotentia, al de evolu-
ción, i n actu, adquiriendo la forma conveniente 
para la expresión de la idea y á la vez el carácter 
de elemento gramatical; cómo se han concertado 
los diversos elementos para producir y poner de 
manifiesto la unidad necesaria de las ideas; y 
cómo, finalmente, el habla, organizada ya, ajusta-
da a las leyes de la lógica formal, y adornada 
además con las galas del acento, de la cantidad, 
de la medida, del número y del ritmo ha represen-
tado siempre el grado de civilización de los pue-
blos, caminando al compás de su grandeza, de su 
decadencia y de su historia. 
La filosofía puede señalarnos las diversas for-
mas phonéticas y el organismo sucesivo de la 
proposición, de la frase y del discurso, realizán-
dose así la unidad lógica exterior como expresión 
acabada del pensamiento. Y aquí se vé cómo den-
tro y fuera del individuo existe la unidad, ideal en 
el primer caso, sumándose el sujeto pensante con 
el objeto pensado; y real en el segundo, sumándo-
se el sujeto gramatical con el predicado, mediante 
un lazo que es el espíritu del habla. Las ideas se 
hallan en la mente compenetradas; pero en su ex-
posición deben colocarse necesariamente las pa-
labras en un órden determinado por el tiempo y 
por el espacio, pues no es posible su penetración. 
Así es, que la unidad es absoluta en la inteli-
gencia; mientras que la unidad exterior es sola 
mente relativa, como que está sujeta á la sucesión 
y al enlace de los elementos de la proposición y 
de los miembros de la frase. Y á pesar de esta dis-
posición necesaria, es tal la magia del habla, de-
bida á la relación lógica de sus partes, que por 
más que estas aparezcan separadas en el espacio 
y en el tiempo, la inteligencia percibe sin esfuer-
zo la unidad apénas se ha manifestado el pensa-
miento, y más de una vez adivina todo el concep-
to con la enunciación de una sola de las partes de 
la fórmula que lo representa. Tan irresistible es la 
fuerza que eslabona los miembros de la phonesis. 
Y esto nace de que la lógica sensible está en per-
fecta consonancia con la suprasensible. 
¿Qué pasa allá en lo recóndito de la conciencia 
de Segismundo cuando contempla sus dos vidas, 
la una en la mazmorra y la otra junto al trono1? En 
la vida nueva ¿hay verdad, ó hay error? ¿hay rea-
lidad, ó hay apariencia? El cree que es un sueño, 
, pero Rosaura le dice que no; y en esta oposición 
, de ideas quo inquietan el sentido íntimo del prín-
cipe, en esta duda que agita su mente y casi la 
anubla, es indispensable formular un juicio que 
enlazando la realidad y el sueño produzca una de-
terminación interna y un acto exterior. Véase có-
mo pinta el génio de Calderón la duda que con-
mueve el ánimo de Segismundo en el aparte del 
diálogo con Rosaura (1): 
« Si soñé aquella grandeza 
En que me vi, ¿cómo ahora 
Esta mujer me refiere 
Unas señas tan notorias? 
Luego fué verdad, no sueño: 
Y si fué verdad (que es otra 
Confusión, y no menor), 
¿Cómo mi vida le nombra 
Sueño? » 
La lógica conduce á Segismundo como por la 
mano á la aproximación de las dos tesis opuestas, 
y el protagonista sigue diciendo con inimitable 
valentía en el razonar: 
«...Pues ¿tan parecidas 
A los sueños son las glorias, 
Que las verdaderas son 
Tenidas por mentirosas, 
Y las fingidas por ciertas? 
¡Tan poco hay de unas á otras, 
Que hay cuestión sobre saber 
Si lo que se ve y se goza, 
Es mentira ó es verdad! 
¿Tan semejante es la copia 
Al original, que hay duda 
En saber si es ella propia1?» 
Después do esta deducción rigorosa es fuerza 
convertir en hecho exterior la determinación in -
terna, la cual es la resultante necesaria de un ju i -
cio cuyos términos son la tésis y la antítesis, y el 
razonamiento concluye con esta resolución defini-
tiva y práctica: 
«Pues si es así, y ha de verse 
Desvanecida entre sombras 
La grandeza y el poder, 
La majestad y la pompa, 
Sepamos aprovechar 
Este rato que nos toca. 
Pues solo se goza en ella 
Lo que entre sueños se goza.» 
Aquí está sintetizada la concepción filosófica 
del drama; aquí están concordadas las dos unida-
des; la inteligible y la sensible. 
I I 
Prévias estas ideas generales acerca de la armo-
nía del pensamiento y de expresión, entro desde 
luego en el análisis y lógica del habla, subiendo en 
brevísimo tiempo desde sus elementos hasta sus 
formas más acabadas. 
¿Cómo nace una lengua? Imposible es penetrar 
en la oscuridad de las edades, allende la leyenda y 
la tradición, para contestar á esta pregunta. Más 
acá, ya en los tiempos históricos, vemos' que los 
filósofos han anclado muy divididos en la indaga-
ción de este negocio. Pitágoras, Heráclito, Platón, 
Hipócrates y Epicuro, creian que las palabras esta-
ban en la naturaleza ligadas necesariamente con 
lajesencia de las cosas. Platón iba más allá; conce-
día al hablar un origen autocrático; viendo en las 
palabras elementos fundamentales y necesarios 
emanados del legislador, que es el que impone á 
las cosas el nombre que existe en ellas con condi-
ciones de inmanencia; y llegando hasta pensar eu 
gue algunas palabras, de entre las que significáis, 
ideas eternas, parecían formadas por un poder 
divino (2). 
Hipócrates asienta que las palabras están adhe-
ridas á la naturaleza mediante cierta ley, y que las 
realidades de las cosas no proceden de los nom-
bres sinó de la naturaleza misma; resolviendo de 
plano hace veintitrés siglos la famosa cuestión del 
realismo y del nominalismo agitada en las escue-
las de la Edad-Media. (3) 
Epicuro es, si cabe, más explícito. Dice que en 
el origen de las lenguas no se dieron nombres á 
las cosas en fuerza de una convención, sino que 
la humanidad formó espontáneamente las pala-
bras emitiendo los diversos sonidos producidos 
por cada pasión y por cada idea, según la diferen-
cia de lugares y pueblos; que más tarde se fu i per-
feccionando la lengua, y que las personas instrui-
das dieron nombres adecuados á las cosas no sen-
sibles. Y añade, que es absolutamente necesario 
que se perciba directamente en cada palabra y sin 
apelar á demostración la idea fundamental que en-
cierra. (4) 
Enfrente de estas creencias estaban Demócrito 
y Aristóteles para quienes las palabras no venían 
á ser otra cosa que pura convención. 
Pero esta materia tan alta y trascendental 
debe reservarse á los cultivadores de la glosologia 
filosófica, los cuales pueden saber si en el origen 
histórico de lenguas autógenas y autóctonas se 
encuentran elementos que merezcan ser conside-
(1) L a vida es sueño, Jornada I I I , Escena X . 
(2) Diálogos—Cratylo. 
(3) Del Arte. 
(4) Diógenes Laercio.—Ca^a de Epicuro á Heráclito. 
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rados como cuna, como raíz primordial de deter-
minadas formas phonológicas. Y sin que sea visto 
que quiera yo tratar, ni áun de soslayo, un punto 
superior, por de contado, á mis facultades y supe-
rior también al tema concreto antes enunciado, 
no puedo ménos de manifestar mi completa con-
formidad con los que creen en la esencia natural 
de las palabras, teniendo en cuenta la filiación 
onomatópica iudisputable, evidente, de gran nú-
mero de raíces y de voces; la manera instintiva 
con que el hombre colocado en todas las condicio-
nes sociales crea, artífice providencial del habla, 
palabras destinadas á representar ideas nuevas; y 
la resistencia invencible con que ha tropezado 
siempre la ciencia para la formación de lenguas 
convencionales á pesar de esfuerzos dignos de 
mejores resultados. 
También debe reservarse á los fisiólogos, por 
no ser pertinente á mi propósito, el estudio pro-
fundo de las funciones phonéiicas, de su estrechí-
simo enlace con las acústicas, y de la maravillosa 
armonía de unas y otras con la inteligencia que 
las manda y les dá dirección, á fin de que tenga 
el pensamiento la forma exterior conveniente. 
Mi objeto, pues, está limitado en la ocasión pre-
sente por la índole del tema indicado. 
I I I 
La voz fundamental estudiada en el origen de 
la vida es el resultado de un movimiento instinti-
vo representante de una necesidad todavía inde-
terminada del organismo. Este sonido-tipo, cuna 
de la palabra, no es un fenómeno elemental, por-
que así como la luz se descompone al través del 
prisma, la voz humana tiene también su prisma 
en los órganos de la phonesis; y empieza bien 
pronto, al impulso de nuevas necesidades, prime-
ramente por modificarse en su intensión, exten-
sión, duración, agudeza, gravedad y timbre; y 
después por descomponerse en varios sonidos que 
más adelante se han de unir y combinar con otros 
que proceden de la educación, de la misma mane-
ra con que ê unen y combinan en múltiples pro -
porciones los colores primitivos de la luz para 
formar infinidad de matices. Hay, por lo tanto, en 
la voz lo mismo que en la luz estos dos fenómenos 
sucesivos, desarticulación y articulación. 
El sonido fundamental se desarticula y divide 
en sonido-; llamados vocales, y esta operación se 
ajusta á un órden tan natural como el que tienen 
los colores en el espectro solar. Así es, que el ór-
den alfabético de las vocales es perfecfamente fi 
siológico porque nace del que tienen las funciones 
phonéticas, las cuales se ejercen con arreglo á una 
escala donde la facilidad de la pronunciación vá 
gradualmente disminuyendo á medida que se su-
be. Y para e t̂o basta recordar el sonido gutural 
dulce de la i ; el de la É que se oye en la parte me-
dia de la bóveda palatina; el de la 1 que se oye en 
la parte anterior de esta bóveda; y los de la O y 
la Ú que se oyen en la boca y necesitan de la ac-
ción manifiesta de los labios. En este órden instin-
tivo se ha verificado la desarticulación del sonido 
fundamental en consonancia con las necesidades 
que se han ido despertando en el organismo: de 
manera .que considerando que los sonidos son tan-
to ménos desagradables al oido cuanto más enér-
gica es la función que los determina, áun á pesar 
del poder innegable de la educación, resulta que 
estos tres actos, el fisiológico, elphonético y el ló-
gico se hallan unidos en la vocalización por una la-
zada de necesaria armonía. 
A la desarticulación del sonido fundamental 
sucede la articulación de los sonidos vocales, pr i -
meros entre sí, y después con los llamados conso-
nantes ó symphónicos. Estos no son en rigor soni-
dos con existencia propia, sino modificaciones ín-
timas de los sonidos primitivos, en los cuales se 
distinguen ya desde el principio una consonancia 
obscura que más adelante se declara y determina 
á medida de las necesidades lógicas para constituir 
los sonidos silábicos. Estas modificaciones van ha-
ciéndose sucesiva mente más complicadas y difíci-
les en su manifestación, y exigen de los órganos 
actos funcionales que más adelante una educación 
consciente y voluntaria perfecciona de día en dia. 
¡Qué distancia-en la esc&ldi phonética desde el so-
nido de la Á pura y sin mezcla alguna de otra vo-
cal, hasta el de las consonantes guturales rudas, 
de las vibrantes y de las sibilantes! 
Y por cierto que miéntras las vocales están co-
locadas en la escala phonética en órden rigoro-
samente natural y, por lo mismo, lógico como me-
dios elementales de representación intelectual y 
afectiva, las consonantes se hallan dislocadas ca-
prichosamente, faltas del órden fisiológico estable-
cido por la conformidad de las funciones phonéti-
cas y de las necesidades de la vida. 
De lo apuntado, si bien á la ligera, se despren-
de que la división de los sonidos en vocales y con-
sonantes sólo existe en la representación gráfica, 
porque en la phonética coexisten unos y otros en 
estado de necesaria compenetración; y que la pro-
nunciación de las vocales es natural, al paso que 
la de las consonantes, si se exceptúa una ú otra, 
es hija de la educación y del arte. 
IV 
Los sonidos vocales y los consonantes necesi-
tan de una representación exterior más perma-
nente que la de los órganos phonéticos de suyo fu-
gaz y pasajera. Esta representación comprende en 
los albores del habla la idea vaga é indefinida en-
carnada en los sonidos recientemente desarticula-
dos, y la idea, todavía poco determinada, conteni-
da en la articulación de estos sonidos entre sí y 
con los symphónicos. De aquí la representación 
por medio de letras y de sílabas. Hay indudable-
mente relación lógica casi misteriosa entre la pro-
nunciación de las letras y la idea obscura que ellas 
representan; y esta correspondencia se aclara con 
las sílabas, donde el enlace de los elementos p/w-
néticos y gráficos asocia á la vez las ideas afines, 
y les da una fuerza representativa mayor que la 
que tenían en los elementos antes de su unión. 
Por esta razón han recibido ciertas letras y algu-
nas sílabas el carácter y el nombre de formatwas, 
considerándolas como fundamento de la palabra. 
Un ejemplo notable de este valor tenemos en la le-
tra R. Esta significa, según decía Platón (1), el ins-
trumento propio para expresar la idea del movi-
miento, con el cual tiene indubitable analogía en 
su pronunciación fuerte. Y no faltan tampoco sí-
labas que, ora por su onomatopeia, ora por su orí-
gen ignorado, gozan de indisputable importancia 
en ciertas lenguas para la formación de las raíces. 
Un paso más y en la misma sílaba aparece la 
raíz, núcleo formativo de la palabra, representa-
ción de una idea-madre, y punto de partida para la 
agregación de ideas secundarias emanadas de la 
cardinal y de otras que, naciendo de raíces distin-
tas, tienen, sin embargo, con ella incuestionable 
afinidad. 
La raiz expresa admirablemente sus funciones 
como tipo phonético y lógico; es el gérmen que 
encierra los elementos representativos, y que al 
modo que la raíz de un vegetal contiene no sólo 
los órganos en estado embrionario, sinó la facul-
tad de agregar los elementos necesarios para su 
desenvolvimiento; pasa, en el proceso de evolu-
ción y asimilación, de lo indeterminado á lo de-
terminado, y de lo general á lo individual. Así á 
la vez que en región inteligible, la idea primitiva 
asocia las ideas afines, en la región sensible la 
raíz primitiva, informe todavía, asocia los elemen-
tos phonéticos similares, realizándose la unión de 
lo material y lo formal. Y aunque es, á no dudar-
lo, misteriosa la época de las raices protógenas, 
de las anexiones y desinencias originarias, y de 
la significación intelectual y afectiva de unas y 
otras, bien pronto, á medida que adelanta la evo-
lución de la palabra, se descubren los tipos lógi-
cos representativos de la personalidad del que ha-
bla y de lo que está fuera de ella, de lo interjecti-
vo, de lo atributivo y de lo demostrativo. En esta 
época aparece ya un presentimiento de análisis y 
de síntesis, de abstracción y de generalización; 
pero estas operaciones, faltas de medios represen-
tativos, carecen de la claridad necesaria para es-
tablecer sobre cimiento firme la relación, ordena-
ción y clasificación de los hechos numerosos que 
se agolpan á la mente. 
La palabra ya formada, símbolo de la idea, ins-
trumento potentísimo del espíritu, aparece prime-
ro en la conciencia (palabra interna) y después 
en la phonesis y en la escritura (palabra externa) 
para el cumplimiento de los actos inteligibles y 
sensibles si está bien construida; y lo estará ver-
daderamente cuando contenga la determinación, 
la delimitación y la definición de la idea con tan-
ta claridad que el pensamiento se pinte en la pa-
labra, como quiere Platón (2), de la misma mane-
ra que se pintan las imágenes de los cuerpos en 
un espejo ó en el agua en estado de perfecta tran-
quilidad. Esta es la condición substancial; enten-
diendo por substancial todo lo que hay en la pala-
bra de atributivo y por lo tanto de inherente á la 
naturaleza de la cosa representada, pues lo for-
mal es el resultado de operaciones racionales. 
Está construida la palabra unas veces por yus-
taposicion ó simple agregación, y otras por ver-
dadera combinación de los elementos lógicos y 
phonéticos. En el primer caso resulta un todo don-
de las significaciones parciales de los elementos 
se suman como cantidades homogéneas, y en el 
segundo han perdido algo estos elementos y sufri-
do tal penetración que el todo resulta completa-
mente nuevo; viéndose entonces una operación 
semejante á la combinación química. Y á pesar de 
esta unión íntima se distingue con frecuencia en 
las palabras las partes elementales que gozaban an-
tes de vida propia é independiente, descubriéndose 
todavía en ellas su espíritu lógico. Por este cami-
no y no en otro se construyen las palabras primi-
tivas ó fundamentales; y para demostrar que es 
así, basta tener en cuenta el modo de formación 
de las que engendra la necesidad en la civilización 
y en las múltiples manifestaciones de la ciencia y 
del arte. 
El mayor número de palabras nuevas se ajusta 
á la doctrina platónica, en el cual está considera-
da la palabra como la imitacionídel objeto por me-
dio de phonesis; siendo, como es, indudable que 
el que imita dá nombre al objeto en el acto mismo. 
¿Son otra cosa los apodos, motes y sobrenombres 
que impone el vulgo, á veces con picante aticismo 
y gracia envidiable, sino representación phonética 
ó lógica de cualidades físicas, intelectuales ó mo-
rales? 
Hay otros elementos phonéticos más ó ménos 
definido- que sirven poderosamente para estable-
cer las relaciones lógicas de la idea primordial 
contenida en la raiz y de la representada en la n 
labra. Ahí están con importancia indisputable ln 
prefijos, los subfijosy los infijos, ora simplemenS 
aplicados y por lo tanto separables, ora estrecha 
mente unidos por una verdadera fusión. Ahíestá 
con importancia no menor las desinencias cuvn 
carácter no es convencional como el de la notación 
de que nos servimos en las matemáticas y en la 
química, sino incuestionablemente natural pormiP 
son en rigor palabras con vida propia y sio-nifica 
clon phonológica que se han agregado á la raiz v 
á la palabra fundamental, fundiéndose poco á poco 
por el uso en la pronunciación y en la escritura-
pero revelando todavía en los nombres la presen' 
cia de los pronombres demostrativos y en los ver" 
bos la de los personales. 
Vienen después las derivaciones lógicas ya de 
las raices protógenas, secundarias ó terciarias va 
de la palabra misma, expresando con diversas de 
sinencias la relación de la idea cardinal con las 
que le están subordinadas por una sucesión nece-
saria; lo cual se vé con toda perspicuidad en las 
procedencias verbales. Del infinitivo experimen-
tar, por ejemplo, se derivan con arreglo á las le-
yes glosológicas las siguientes palabras colocadas 
no arbitrariamente sinó por necesidad, en órden 
lógico correspondiendo á ideas determinadas: 
Experimentabilidad.—.A2^wrf abstracta.' 





Experiencia.—Le?/ lógica: fórmula inteligible 
Esta es la serie de ideas que nos lleva natural-
mente al concepto final de experiencia;ál&'m^. 
cion de lo conocido en lo cognoscible, mediante 
lo cognoscitivo. Y es digno de notarse que las dos 
raices de aquella palabra de tan alta significación 
filosófica comprenden la acción de penetrar con 
luz en lo obscuro para sacar de allí lo que está es-
condido. Y también debe advertirse que falta en 
nuestro idioma el infinitivo abstracto de donde 
proceden experiente y ^ p e r í e ^ m : infinitivo que 
goza de indisputable prelacion con respecto á 
experimentar. 
Merecen además mención las palabras com-
puestas que, como dice su nombre, nacen de la 
yustaposicion de do-; ó más simples con significa-
ción propia, entre las cuales pierde ó muda alguna 
la vocal final para que la palabra nueva sea más 
eufónica. El lazo que une las palabras simples es, 
sobre arbitrario, tan débil que pueden separarse 
libremente quedando cada una con su valor pri-
mitivo. 
Llegan, por último, las palabras representativas 
de las ideas de tiempo, espacio, prelacion, in-
terjección, interrogación, afirmación, negación, 
duda, unión, oposición, condición, etc. 
MARQUES DE SAN GREGORIO. 
(1) Diálogos.—Gmíí/fo. 
(2) Diálogos.—Cratylo. 
INFLUENCIA DE LAS CIENCIAS NATURALES 
EN LA CIVILIZACION. 
Sábios naturalistas, químicos distinguidos y fí-
sicos eminentes, han escrito mucho y bueno sobre 
el origen y desarrollo de las ciencias naturales, 
mas no por esto creemos que desagradará á nues-
tros lectores este artículo, basado en lo dicho por 
los autores, y sobre todo por el que ha sobresalido 
en este género de trabajos, Mr. E. Martin, el la-
borioso escritor é ilustre químico. 
Cuando la caida del Imperio Romano, quedó 
Europa estacionada en cuanto al adelanto de jas 
ciencias por un largo período de tiempo, pues áun 
en la Edad Media eran contados los hombres que 
sabian leer y escribir, habiendo un total descono-
cimiento del griego y del latin. Por esta poderosa 
razón, no pudieron ser discutidos ni comentados 
los trabajos de Aristóteles, Hipócrates, Platón, Ga-
lileo y otros. Por fin llegó un dia en que las cien-
cias hablan de empezar á tender su benéfico vuelo 
por Europa, y Andrés Vesalio declara, apoyándose 
en pruebas irrecurables, que las descripciones 
anatómicas de Galeno son aplicables solamente a 
los animales y no á los hombres, como sé había 
creído hasta entonces. 
La Historia Natural era un verdadero cáos; no 
había reglas de ninguna clase. Belot y Rondelet 
iniciaron la clasificación, pero Cesalpino, profesor 
en Pisa, fué el primero que verdaderamente pue-
de decirse que empezó á clasificar los vegetales. 
Después Lineo, Cuvier, Humbolt y otros, nan 
ilustrado con su inmortal nombre la Historia rsa-
tural. , 
En el siglo X I I I , Roger Bacon descubrió que, 
uniendo muchos cristales biconvexos se obtenía 
un cristal de aumento, y este descubrimiento se 
ha atribuido á Zacarías Jans, óptico que ejercía 
esta profesión en Middelbourg en 1500; también se 
ha dicho que la idea se la dió Juan Lapprey, ope-
rario suyo; Descartes asegura que el microscopio 
es debido al holandés Drebbet. 
Sea quien quiera el que lo descubrió, el micrub 
copio ha influido poderosamente en el desarrouu 
délas ciencias naturales, pues, gracias a e i , ^ 
han evidenciado misterios que hubieran PJ1^ , 
nocido ocultos para siempre. Con el demoSL™ 
italiano Malpigio que la piel de los nebros es flwu 
ca, y que su coloración es debida al pigmento aiu 
jado debajo de la epidermis; antes de conoceise « 
microscopio no se conocía la estructura de 1 
sectos; se ignoraba que el cuerpo de la moboa 
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vello30 y i116 sus patas tienen unas especies de 
ventosas que la permiten marchar sobre el cristal 
v que sus ojos están tallados en facetas. 
^ Al microscopio se deben los mejores trabajos 
de los fisiólogos de nuestro siglo. 
La medicina es la ciencia más antigua gue se 
conoce, pues necesariamente tuvo que originarse 
con el género humano. 
Dioscórides, que recorrió la India para estudiar 
el arte de curar, dice, que desde tiempo inmemo-
rial los sacerdotes usaban medicamentos extraídos 
¿el reino vegetal, y aun todavía los pueblos salva-
jes de Africa y América emplean esta clase de me-
dicación para todas sus dolencias, si bien unidos á 
sortilegios y prácticas religiosas. 
Las preparaciones minerales no fueron del do-
minio de la terapéutica hasta el primer siglo de la 
Era Cristiana; Plinio aseguró que «si conociéra-
mos las preciosas cualidades ae los simples que 
pisábamos, elevaríamos sus virtudes hasta el 
cielo.» 
La química puede considerarse como hija de la 
medicina, y aunque durante largos años la.piedra 
filosofal bastardeó el objeto de la ciencia explotán-
dola charlatanes é impostores, sin embargo, á los 
antiguos alquimistas seles deben grandes descu-
brimientos y entre ellos el alcohol, él ácido nítri-
co, el sulfato de cobre, el fósforo y el amoníaco; 
ellos han sido los que han labrado el terreno po-
niéndole en tales condiciones que parece no ha 
de dejar de producir. 
Nadie ignora que las propiedades que se a t r i -
buían á la piedra filosofal, eran la transmutación 
de los metales y la inmediata curación de las en-
fermedades; era un absurdo, una utopia es cierto; 
pero repetimos que aquellos hombres fanáticos 
por el error y utopistas, cimentaron la más gran-
de de las ciencias. 
Los Cruzados trajeron de sus expediciones al-
gunos de los conocimientos de los árabes; Ar-
mando de Villanueva descubrió ciertos ácidos; Ba-
silio, Valentino, las propiedades médicas del anti-
monio; Teofrasto Paracelso el ópio, el empleo del 
mercurio y muchos preparados químicos. El p r i -
mero de estos tuvo el pensamiento de aplicar la 
alquimia á la medicina, y apóstol de su propio des-
cubrimiento, recorrió la Europa; pero desgracia-
damente lo hizo como lo hacen la mayoría de los 
charlatanes de hoy, pretendiendo deber su ciencia 
y conocimientos á causas misteriosas é inspira-
ciones sobrenaturales, y no tuvieron sus estudios 
el resultado que debian tener. Después Val Hel-
mont indica la existencia de muchos gases, y por 
último, Beker, el notable precursor de Stahl, es el 
autor del sistema flogístico, que tenia por objeto la 
combustión de los cuerpos; esto fué al final del si-
glo XVII . La alquimia, pues, habia progresado 
sin regla alguna, sin conocimientos analíticos, 
sintéticos, siri orden y sin teorías científicas. 
Al siglo X V I I I , al siglo de la filosofía corres-
ponde el honor, no sólo de haber destruido mu-
chas ráncias y absurdas creencias, disipando por 
el exámen, la crítica y la discusión, las tinieblas 
de la ignorancia, sino que también empezó á. dar 
existencia vir i l y robusta á las ciencias, que la ar-
rastraban débil, raquítica y enfermiza. 
Gracias á esta reconstitución, empezó un pro-
greso grande y rápido con La voisier, Foucroy, 
Bertholet, Vauqueliny Parmentier. De estos hom-
bres ilustres, honra de la Francia, salieron los 
grandes trabajos de la química, esa ciencia oculta 
hasta entonces en el misterio. El trabajo fué gran-
de, activo y provechoso; por medio del fuego de 
los hornos encendidos se hizo un verdadero auto de 
íé con las ráncias supersticiones, las cuales hablan 
llegado á invadir ha-̂ ta las gradas del trono, y ha-
ciendo nomenclaturas nuevas, sobre las ruinas del 
viejo edificio, se construyó un monumento nuevo. 
Este trabajo tuvo una influencia realy positiva en el 
espíritu humano, pues al análisis químico siguió 
el análisis moral, y la ciencia filosófica y la huma-
nidad imitaron al químico Bacon, que no aceptaba 
más que los hechos incontestables y rechazaba las 
ilusorias quimeras de la piedra filosofal. 
La ciencia adelantó, y las ideas políticas y so-
ciales siguieron el mismo movimiento progresi-
vo. La química los enseñó á componer los abonos, 
cuyos elementos se encontraron en las mismas 
plantas. La causa de la germinación fué conocida 
por los fisiólogos, que sabían que este fenómeno 
era debido á sus fermentos, y esta idea se aplicó 
á los vegetales, diciendo que digerían lo mismo 
que los animales; y sin embargo, este hecho no era 
absurdo del todo ni mucho ménos, pues, en efecto, 
en el grano se opera una hidratacion seguida de 
desdoblamiento de materias digestibles, y bajo la 
influencia del calor y de la humedad, el almidón 
se transforma en glucosa y es él primer alimento 
del embrión. 
El célebre Quaker Bertram, habiendo examina-
do por largo tiempo la extructura de una ñor y as-
Pirado su aroma, abandonó todos sus estudios pa-
ra dedicarse exclusivamente á investigar las ma-
ravillas de la naturaleza. ¿Cómo se produce en las 
plantas el color y la fragancia? No hay al presente 
más que ideas muy vagas sobre estos fenómenos, 
Pero sin embargo, sabemos que las flores blancas 
son por lo general las más fragantes, siguiendo 
después las amarillas, las rojas y las azules. El 
apálisis químico nos ha hecho conocer el prin-
cipio atractivo de los vegetales. Pelletier fué el 
primero que aisló los alcalóides, separando el de 
quina. Otros varios fenómenos, tales como la la 
formación de la clorofila, del almidón, del azúcar, 
etc., nos son también conocidos, pero ¿cuántos 
y cuántos no están aún en el más profundo miste-
rio? Pero á pesar de esto ¡qué de progresos se han 
verificado en las ciencias en la mitad primera del 
siglo actual! ¡A cuánta perfección no han lleo-ado 
las artes mecánicas! 
Con la histología, esa ciencia de la célula y 
cuya primada se disputan Alemania y Francia, 
ha venido á demostrarnus, por medio del micros-
copio, que un gran número de las enfermedades 
que aquejan á la humanidad son efecto de parási-
tos vegetales y animales que toman nuestro orga-
nismo por vivienda, y lo vician hasta el punto de 
destruirlo por completo, probando que no hay en 
el mundo nada, por pequeño que sea, que deba 
despreciarse, creyendo que es absoluta su impo-
tencia. Estos séres microscópicos están ya en gran 
parte estudiados y clasificados por Joly, Pouchet, 
Pasteur y otros. 
Por la química ha sabido la industria nuevos 
medios para obtener los textiles, y por ella tam-
bién ha encontrado en la brea colores tan bellos y 
variados, que han modificado profundamente el 
arte de la pintura. 
Por efecto también de la química, se conservan 
y se trasportan de polo á polo las frutas, carnes ¡ j 
otras sustancias alimenticias; actualmente envían 
á los franceses, desde el Norte de América, hue-
vos de truchas, los cuales vienen conservados por 
medio del frío, y que los franceses estiman, por-
que el crecimiento rápido de estos pescados del 
Norte de América les hace preferibles á los de 
Francia. 
Apénas si hace medio siglo que en los pueblos 
empleaban la tea para alumbrarse, y los ricos se 
permitían las bugías de cera; hoy el gas hidróge-
no brilla en las grandes ciudades, y tal vez, antes 
de pocos años, este gas será reemplazado por la 
luz eléctrica, y las lamillas sustituirán la bugía 
esteárica por la eléctrica de Jabrozkok ú otra me-
jor. La división de la luz eléctrica será uno de los 
más gigantescos adelantos de la civilización, y la 
Exposición de la electricidad que actualmente 
tiene lugar en París es una prueba de los adelan-
tos actuales respecto á la aplicación del fluido eléc-
trico. Desde la pila de Volta, madre de la electrici-
dad, permítasenos la frase, hasta la notable lám-
para-sol de Clero, todo demuestra la actividad y 
estudio de la presente generación, tan calumniada 
por los que aborrecen el progreso y la civilización. 
Los descubrimientos modernos, decía un fran-
cés, solo han servido para hacer más crueles y 
mortíferas las guerras con esas máquinas infer-
nales, como son las ametralladoras, torpedos, et-
cétera: y otro francés le contestaba: es verdad en 
parte, pero al mismo tiempo, por efecto de los ade-
lantos científicos, e i gas hidrógeno reemplazaba á 
las diligencias y caminos de hierro, y desde una 
población sitiada, como París, se elevaba un globo 
que llevaba millares de cartas á las familias de 
los sitiados, secando sus lágrimas y siendo el bál-
samo que mitigaba muchas dolencias del alma. 
En la industria, los adelantos son hoy notabilí-
simos. El acero y el cristal se trabajan primorosa-
mente y Lilleman ha encontrado, no hace dos 
años, la manera de hacer el hierro más sonoro, 
duro y rígido, sumergiéndolo en paralina fundida 
por solo 30 segundos ó un minuto. 
Montcharmont y Dumas trabajan hace tiempo, 
y ya creen haber descubierto la' manera de tem-
plar el cristal como el acero. 
La dinamita hace desaparecer montañas, ó las 
perfora de parte á parte; los astrónomos nos dicen 
que en el centro del astro del ella existe un cuerpo 
negro, opaco, y que á su alrededor arde constan-
temente gas hidrógeno, el cual se renueva bajo la 
influencia de una ley desconocida todavía para 
nosotros. El hombre, llevado de su entusiasmo por 
la ciencia, querría llegar hasta el sol, y compro-
bar si existe allí el oxígeno, como algunos preten-
den, y comprobar por el análisis la composición 
química del astro; pero como Gay Lussac le ha 
enseñado que los mortales no podemos elevarnos 
sino hasta cierto límite atmosférico, los deseos son 
irrealizables. 
Con la escafandra recorre el naturalista los va-
lles y montañas del fondo de los mares, y estudia 
en su fáuna millones de plantas de formas y colo-
res diversos. Con la fotografía, efecto de la quí-
mica, podemos conservar laimágen de las perso-
nas queridas, de los fenómenos astronómicos, los 
paisajes, y todo cuanto se nos ofrezca á nuestra 
vista. El fonógrafo nos reproduce la voz humana. 
El diamante, piedra que los antiguos consideraban 
como procedente del rey de los metales, sabemos 
que tiene la misma composision química que una 
de Jas materias más arrinconadas y sucias, el 
carbón. 
En fin, la civilización camina á pasos de gigan-
te, y si analizamos todos los acontecimientos, ve-
remos que solo son hijos de los descubrimientos he-
chos en las ciencias naturales. Ellos preceden á todo 
progreso político, al libre exámen, pues el análisis 
químico nos muestra los hechos antes considera-
dos sobrenaturales, como cambios de materia por 
reacciones, desdoblamientos, etc.; la física hace lo 
mismo respecto á los fenómenos físicos, y el mo-
vimiento intelectual es cada vez mayor, y los sá-
bios que no tienen nacionalidad trabajan de con-
suno al servicio de la humanidad entera. 
Los pueblos más adelantados en ciencias natu-
rales, son los más ricos por su industria; las artes 
florocen, y mayores son sus libertades políticas, 
pues en los pueblos civilizados donde todo se cul-
tiva, no hay eriales, que es donde florecen la tira-
nía y el absolutismo. 
Ilustrémonos, pues, cada uno, en la esfera en 
que nos desenvolvamos, y pensemos que con 
esto no solo perseguimos el bienestar material que 
obtendremos, sinó que realizaremos la grande obra 
iniciada por Jesús; aniquilar la explotación del 
hombre por el hombre, y hacer salir del proceloso 
mar de la ignorancia los derechos y libertades de 
la humanidad. 
J . GÓMEZ DE LA MATA. 
R U S I A . 
PABLO I. 
La singularidad de las costumbres de Souvoroí, 
la originalidad de su carácter, sus conceptos p i -
cantes y burlescos, mil rasgos de su vida asegu-
rarán su inmortalidad más que sus victorias. Su 
nombre será largo tiempo el grito de unión de los 
batallones rusos, para inspirarles el valor del fana-
tismo y excitarlos á vencer; pero después de los 
desastres de Suiza, Souvorof pareció humillado 
por su derrota, su humor alegre se trocó en som-
brío, maltrataba á todo el mundo; sus soldados, al 
verle taciturno, y que evitaban sus miradas, ima-
ginaron gue era una sombra que se les aparecía, 
porque circuló el rumor de haber perecido en el 
paso de los Alpes. 
En efecto, ¡qué deplorable espectáculo ofrecían 
dos ejércitos numerosos y brillantes, de más de 
80.000 hombres, que pensaban conquistar la Fran-
cia, que no formaban más que regimientos desor-
ganizados, sin jefes, sin artillería, sin bagajes, fa-
tigados y cubiertos de despojos sangrientos! Los 
restos de estas hordas terribles, conducidas á 
Francia, no inspiraron más que compasión y sor-
presa. Se esperaba ver hombres de talla gigantes-
ca, de aspecto feroz, y los franceses se asombra-
ron al contemplar á los prisioneros rusos, cubier-
tos de uniformes groseros y grotescos, que les ha-
bla dado Pablo I , miserablemente vestidos, súcios 
y casi desnudos, naturalmente por las consecuen-
cias de una campaña tan larga, de tantos trabajos 
sufridos y de combates tan funestos. Al ostentar 
muchos de estos prisioneros la medalla de plata, 
que ornaba sus pechos por triunfos más felices, 
este testimonio de su valor era honroso para el 
pueblo francés, y la humanidad, la prontitud y la 
limpieza con que fueron tratados los rusos heri-
dos en los hospitales franceses, les sorprendieron 
agradablemente, porque no estaban acostumbra-
dos á estas comodidades; la negligencia del Go-
bierno autócrata por sus soldados heridos era pro-
verbial; carecían en los campamentos de ciruja-
nos, y los desgraciados morían abandonados á su 
fatal destino. 
Elemperador se unió á Inglaterra contra laFran-
cia, y emprendió una'expedición á Holanda, que 
fué ménos honrosa gue la de Italia, porque el dia 
18 de Octubre se hizo un tratado de paz, por el 
cual los franceses consentían el embarque de las 
tropas combinadas de Inglaterra y de Rusia, bajo la 
condición que los ingleses entregarían 8.000 pri-
sioneros franceses y holandeses detenidos en I n -
glaterra, y que el embarque se efectuarla antes del 
30 del mes de Noviembre, y dejaron libre el ter-
ritorio de Holanda por una capitulación vergonzo-
zosa para los aliados. 
Los prisioneros rusos hechos en las luchas de 
Italia y de Rusia, atravesaron todos la Francia, 
para reunirse en los Países-Bajos á los prisioneros 
rendidos en Holanda y desde allí pasaron el Rhin 
en Colonia, de donde se volvieron á Rusia al tra-
vés de la Alemania y la Silesia y la Polonia. Mu-
chos de estos hicieron de esta manera cerca de 
tres mi l leguas de camino á p i é . 
Pablo I vló su orgullo humillado, la gloria de 
sus ejércitos amenguada, y su reinado siendo el 
ludibrio de Europa y desacreditado en Rusia. Su 
furor y resentimiento llegaron al extremo de con-
denar en masa á cuatro ó cinco mi l oficiales que 
faltaban al ejército, sin cuidarse de si eran 
muertos, vivos ó prisioneros. Injusticia terrible 
cometida contra muchos de estos oficiales, que 
después de haber peleado como valientes, y de 
haber sido mutilados en los campos de batalla, con-
servaban la vida por la solicitud del vencedor. 
Pablo abandonó á sus soldados, como si hubieran 
combatido á favor de su enemigo, y no se dignó 
dirijir una petición á sus aliados para cangearlos. 
Cedió á los impulsos de su carácter, haciendo 
mil afrentas á los embajadores ingleses y austría-
cos residentes en su corte, obligándoles á alejarse, 
y lanzando sarcasmos sangrientos contra la coali-
ción. Envió la órden á sus tropas de volver á 
Rusia: así se retiró Pablo de la coalición, sin 
aguardar ninguna de las medidas que le prescri-
bía una sábia política. 
Tantas catástrofes, y la conducta del empera-
dor hácla las potencias aliadas, le enagenaron el 
espíritu de la nobleza. Las vlol molas de su reina-
do turbulento y estravagante, sus terrores y con-
tinuas sospechas le hicieron cada dia más odioso. 
Rígido con sus mismos guardias en los más le-
ves detalles del servicio militar, hizo su existencia 
insoportable. Su proceder particular acabó de 
aislarle en su imperio, en su corte, y aun en su 
familia, como su proceder político acababa de ais-
larle de Europa. 
Se declaró protector de la órden de Malta, y se 
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hizo con gran ceremonia su Gran Maestre, violan-
do los dos estatutos principales de esta orden, 
que no admitía sino miembros célibes y que pro-
resáran la religión católica. 
La veleidad de su carácter le impulsaba á los 
actos más contradictorios. Se asegura que bajo la 
influencia de algunos de sus favoritos estableció 
un comité para examinar los actos y los estatutos 
de los franc-masones y redactar un proyecto de or-
ganización. Después mudó de parecer y prohibió 
todas las asambleas secretas, y los presidentes de 
las lógias fueron obligados á prometer que no re-
unirían ninguna asamblea sin su consentimiento. 
Continuaron los arrestos y destierros á Sibe-
r ia ,á la frontera de Prusia, no dejando al desterra-
do más que una hora para arreglar sus negocios, 
y se le enviaba al clima rigoroso de la Sibeiia sin 
acordarle los medios de prevenirse contra el írio. 
La cólera de Pablo hirió indistintamente todas las 
clases sociales; literatos, artesanos, comerciantes, 
militares, todos sufrían los castigos del knout ó 
del destierro por faltas ligeras. Las imprentas fue-
ron suprimidas, pero los literatos se vengaron de 
Pablo, publicando relaciones de los tratamientos 
bárbaros que hablan sufrido. Aparecían en los pe-
riódicos de Hambur^o y se distribuían después en 
el Imperio. Los emigrados franceses, atendidos 
antes por el emperador, después de sus campañas 
contra Francia fueron conducidos á la frontera. 
La condesa de Laponkhin, dama de la corte, lo-
gró inspirar una pasión vehemente á Pablo; pero 
la condesa renunció á tan peligrosa honor, y pre-
firió su unión legítima con él príncipe Gazarin. 
Pablo, cediendo á las instancias de su amada, con-
sintió en el casamiento; pero su despecho por no 
haber conquistado el objeto de sus preferencias, 
recayó sobre su imperio, y muchos desgraciados 
sufrieron los excesos de su pasión desatendida 
por la indiferencia de la condesa. Algún tiempo 
antes Pablo habia tenido otra querida que desterró 
de la córte en un momento de cólera, y su mal 
humor fué tan insoportable, que la misma empe-
ratriz deseaba que volviese á llamarla. 
El conde Kontaisol fué acusado de ser el favori-
to que ejercía más ascendiente en el espíritu de 
Pablo, y de excitarle á toda clase de violencias. El 
se justificaba diciendo que suíria muchas veces 
más que malos tratamientos, aunque el conde le 
dominaba y maltrataba también á su vez. Era 
Kontaisol un favorito de bajo nacimiento; de ayu-
da de cámara de Pablo llegó á ser su confidente y 
su ministro, elevado al rango de conde. La noble-
za le odiaba; pero temia su poder absoluto, y cabria 
su terror con la máscara de la adulación. Los t r i -
bunales no sometían á los nobles á sus sentencias, 
y Pablo queria someterlos á las leyes como á las 
clases más inferiores del Estado. La nobleza le 
condenó á muerte, y á la cabeza de los desconten-
tos resaltaban los Zouloff; el príncipe Platón, últi-
mo íavorito de Catalina; Valeriano, gran maestre 
de artillería; Nicolás, gran escudero; los generales 
Pablen, de la caballería; Onvaroff, laschwel, Jata-
morff. lesselowel, y Beningson, inglés, al servicio 
de la Rusia, 
Pablo, admirador de Bonaparte por sus triun-
fos militares, por sus campañas de Italia y de 
Egipto, habia sido atraído á establecer relaciones 
con Francia, porque el primer cónsul, adivinando 
el carácter del emperador, le envió sin rescate las 
tropas rusas prisioneras en Francia, vestidas y 
eguipadas de nuevo, y esta conducta generosa h i -
rió su imaginación comparándola con el proceder 
de los ingleses sus aliados, que estipularon el 
canje de sus prisioneros sin hacer mención del 
canje de los ruso^. El Gabinete de San James, es-
pantado de esta alianza, dió sus instrucciones á su 
embajador en Rusia, lord Whitwortk, que con ha-
bilidad suma sirvió á su Gobierno, excitando el 
descontento de una clase poderosa. El carácter de 
Pablo se agrió más cada dia; rompió toda comu-
nicación con Inglaterra, cuyos buques, que se en-
contraban entonces en los puertos de Rusia, fueron 
embargados; la factoría inglesa, establecida en 
San Petersburgo, fué cerrada por órden del empe-
rador, y los preparativos militares que se hacían 
en Cronstadt, Riga y Revel, anunciaban las medi-
das más hostiles. 
Pablo se ocupó también de hacer armar tres 
fragatas en la parte más oriental del imperio, en 
el puerto de San Pedro y San Pablo situado á la 
extremidad de Kamtchatka, y recorriendo enton-
ces los mares de la India, se apoderaron de los bu-
ques numerosos de los ingleses en estos parajes. 
Concibió un plan más vasto todavía; al mismo 
tiempo cincuenta mil rusos debían atravesar la 
Persia, y haciéndose dueños de las factorías de 
Inglaterra, arruinar para siempre su poder en la 
India. Este proyecto era colosal y grandioso, y la 
seguridad con que la Inglaterra hizo penetrar su 
armada en el mar Báltico, probó que esperaba un 
suceso que debía cambiar la faz de los aconteci-
mientos. 
Vamos á hacer la relación de las circunstan-
cias que precedieron á la muerte de Pablo I,en las 
que están conformes varios historiadores. 
Los conjurados exponían su cabeza si no ase-
guraban el golpe premeditado. Su número era re-
ducido, pero importante por los empleos eminen-
tes que cada uno desempeñaba, y que hablan obte-
nido por la confianza que inspiraban al emperador 
Pero á pesar de comprender la necesidad de apre 
surar la ejecución de su proyecto, faltaba un jefe 
autorizado que organizara todos los elementos, do-
tado de una inteligencia fria y capaz al mismo 
tiempo de actividad constante para realizar el 
buen éxito de empresa tan arriesgada. Se encontró 
este jefe en la persona de Pablen, gobernador m i -
litar de San Petersburgo, que gozaba del favor de 
Pablo: pero como dependia de la absoluta volun-
tad del Emperador, una sospecha podía destruir 
su poder. Con el objeto de afirmarle, pensó colocar 
sobre el trono al gran duque Alejandro, con la es-
peranza de reinar bajo el nombre de un jóven prín-
cipe que carecía de experiencia. 
Su primer cuidado fué alejar del lado de Pablo 
á todas las personas más favorecidas por su celo 
hácia el soberano y que no podía atraer-á sus 
planes. Desplegó un arte superior para lanzar lé-
jos de la córte al ministro cuya adhesión al empe-
rador, y su talento sobre todo, le hacían sombra, 
y este era Rastaptchin, vice-canciller de negocios 
extranjeros. Pablen obró con el más astuto ma-
quiavelismo. Quiso justificarse con el emperador, 
si la conjuración abortaba y complicar al herede-
ro del trono en tan peligrosa trama, para colocarle 
entre Pablo y él. Se dedicó entonces á indisponer 
al emperador con los grandes duques Alejandro y 
Constantino, y á estos últimos contra su padre. Se 
valia de estos últimos como los protestos de su 
ódio, porque les decia que sólo se consagraba á 
asegurar sus derechos y defender sus vidas. 
Pablo, herido por tantas ingratitudes, se mos-
tró tan desconfiado, que miraba á cada uno de sus 
súbditos como á un enemigo, se ocupó exclusiva-
mente de la conservación de su vida, ordenó una 
policía ridiculamente escrupulosa en San Peters-
burgo; los terrores continuos que le agitaban le 
hacían despreciar la administración del Estado. 
Pablen pintó á Pablo, ya muy sombrío y rece-
loso de todos, á su hijo el príncipe Alejandro como 
un sér peligroso, y hasta le acusó de querer aten-
tar contra su autoridad, y declaró formalmente al 
emperador que no podia responder de su seguri-
dad personal, si no le daba al instante la órden de 
prender ásu hijo Alejandro. Pablo, indignado con-
tra su hijo firmó la órden de su prisión. Pablen 
voló al encuentro del gran duque, le representó la 
urgencia de prevenir las intenciones de Pablo, for-
zándole á abdicar el Imperio, y opuso á la negati-
va constante del hijo la órden que acababa de re-
cibir de su padre. 
Alejandro, aterrado, no podia resolverse á un 
acto tan atrevido, pero su incertidumbre fué inter-
pretada por Pablen como una autorización marca-
da y suficiente. 
Algunas imprudencias de los conjurados llega-
ron á oidos de Pablo, que llamó á Pablen y le 
dijo: «Se atenta contra mi vida, no ahorréis nada 
para instruiros de los hechos.» Pablen respondió: 
«Señor, yo lo sabia, y para asegurarme de los cul-
pables, yo mismo soy de la conjuración.» Estas 
palabras tranquilizaron al emperador, y desde en-
tóneos confió solamente en Pablen. 
Elprocurador general, Ovalionoff, reveló al em-
perador los riesgos que le amenazaban, y empezó 
á sospechar si Pablen no hubiese tomado real-
mente parte en el complot, y envió un correo á 
Aratechacoff, antiguo gobernador de San Peters-
burgo, mandándole venir al instante con un regi-
miento de su confianza, porque si tardaba estaba 
perdido, pues Pablen habia tomado parte en la 
conspiración. Pablen detuvo el correo, le arrebató 
el despacho, é instruido de todo, apresuró la eje-
cución del complot para el dia siguiente. 
En la mañana del mismo dia, paseando el em-
perador á caballo, acompañado de su favorito 
Kontaisof, se le acercó un hombre del pueblo en 
la plaza Souworoff para entregarle una carta; el 
caballo del emperador, encabritado en este mo-
mento, no pudo tomarla él mismo; y fué puesta en 
las manos de Kontaisof: contenia grandes deta-
lles sobre la conspiración, pero Kontaisof cambió 
de traje para comer con el emperador, y se olvidó 
de leerla. 
Los conjurados, en número de treinta, á las 
once y media de la noche se presentaron en la 
puerta lateral del palacio de San Miguel, y se les 
negó la entrada. 
Entonces dijeron: «el emperador nos ha manda-
do venir á un gran consejo de guerra.» El centine-
la, al ver tantos generales, accede á su deseos: to-
dos suben en silencio á la habitación de Pablo y 
.permanecen un momento en la sala de los guar-
dias. Argamakoff, ayudante de campo de servicio, 
se presenta solo. El dice que hay fuego en la ciu-
dad y que viene á despertar al emperador; el ico-
saco que guardaba la antecámara le deja entrar. 
Llama á la puerta de la habitación y se nombra. 
Pablo, conociendo su voz, le abre con la ayudá de 
un cordón que pendía del lado de su lecho. Sale 
pronto para conducir á los conjurados, entran, el 
cosaco se apercibe entonces, muy tarde, del in-
fame proyecto y quiere resistir; al instante cayó 
acribillado de heridas; aún tuvo aliento para ad-
vertir á su dueño, al que gritó: ¡traición! ; 
El emperador, espantado, quiso huir por uno de 
los gabinetes que estaban unidos á su alcoba; el 
uno comunicaba al piso interior; el otro, siil sali-
da, contenía banderas tomadas al enemigo y las 
armas de los oficiales detenidos en la fortaleza. A 
este último le condujo su turbación: se apoderó de 
una espada, buscaba unaescalera oculta, para pasar 
al ot ro gabi nete; cuando ent raron los conjurado g, van 
á su lecho, no le encuentran: y ya se creían'^per-
didos, cuando Beningson le apercibe acurrucado 
detrás de un biombo. Pablo, turbado, sin vestidos, 
apercibe la suerte que le aguarda; pero su enercna 
no le abandona. Se le habla de abdicar, rehusa l i a 
violencia y estalla en reproches tan firmes que la 
generalidad se conmueve. 
Phalen quiere leer el acta de abdicación, Pablo 
le acusa de ingratitud.—Tú no eres más empera-
dor, le dice éste, lo es tu hijo Alejandro.—Pablo, in-
dignado de su audacia, va á herirle; entonces Ni-
colás, dando el primer golpe á su soberano, le 
rompe el brazo derecho, y alentados por su ejem-
plo, el tumulto se agrega á esta escena de horror 
y la oscuridad que les rodea hace insensible á la 
piedad el corazón de los asesinos. Todos se arro-
jan sobre él. Pablo cayó agobiado, se le prodiga • 
ron las injurias, la crueldad se cansó al fin, y uno 
de ellos lé pasó al cuello una banda que terminó 
sus tormentos y espiró. 
Pablen marchaba al mismo tiempo al palacio á 
la cabeza de un regimiento, fiel á su maquiavelis-
mo: si la empresa se realiza, él viene para secun-
darla; si no tiene buen éxito, él viene á defender 
al empeiador. 
El rumor de la muerte de Pablo se esparció por 
la ciudad; el pueblo acudió en masa á colocarse 
debajo de las ventanas de palacio, mientras inun-
daban sus salones todos los grandes y las autori-
dades, presididos por Pablen en calidad de gober-
nador de San Petersburgo, y el asesino prestó ju -
ramento de fidelidad al hijo de la víctima. 
Pablo tuvo gran parecido con su padre en la 
vida y en la muerte. Los dos fueron educados fue-
ra de los negocios y alejados de la córte, y se en-
contraron más bien como prisioneros de Estado 
que como herederos del trono. Los dos tuvieron 
una gran vivacidad de cuerpo y gran apatía de es-
píritu; los dos una actividad que, falta de fin y de 
alimento conveniente, degeneró en turbulencia; 
la del uno se anegó en libertinaje, la del otro se 
perdió en minuciosidades. Los dos mostraron una 
aversión decidida por el estudio y por la reflexión, 
y los dos murieron asesinados por los que poseían 
su más íntima confianza. 
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(Continuación.) 
Hemos visto cómo la duda no deja vislumbrar 
á la inteligencia poderosa del príncipe de los dra-
máticos españoles, el desarrollo de algunos fenó-
menos hoy de vulgar conocimiento; pero en cam-
bio queda en muchos casos demostrado que seguía 
atento el descubrimiento de las ciencias en su épo-
ca; adelantándose en otros áun á los que consa-
graban á ellas todos sus esfuerzos. Razonador y 
filósofo profundo, cuando no hallaba en las obras 
de sus contemporáneos explicación á los hechos 
que en la Naturaleza cautivaban su atención, agu-
zaba el ingénio para encontrarla; declarando mo-
destamente alguna vez su impotencia, cuando 
decia, 
que acá mientras más se estudia 
más se ignora (1). 
No se limita á consignar hechos, y á deducir 
conclusiones que se refieran á los infinitos espa-
cios en que se agitan los planetas, ó á la superficie 
de la tierra en que se levantan escuetas rocas: ó 
á la movediza y revoltosa del Océano sujeto como 
terrible fiera aprisionada, 
sin que atrevido á la playa 
un paso más que otro vaya 
porque 
con un bocado de arena 
le detiene el monte á raya (2), 
sino que penetra en lo interior de la tierra para 
descubrir en sus oscuros senos las bellezas inago-
tables de sus minas, y se eleva para buscar los 
orígenes de la vida y su modo de ser y conocer 
también 
frutas que fértiles crezcan, 
flores que hermosas se esmalten, 
aves que ligeras vuelen, 
peces que veloces naden, 
ñeras que vagas discurran; 
y tras fieras, peces y aves, 
astros, luna, sol, dia, noche, 
frutos, plantas y cristales, 
hombre que todo lo goce, (3) 
porque no hubiera podido Calderón formar con-
cepto de la naturaleza si al lado de lo que carece 
de vida no hubiese dado á conocer lo que de ella 
goza y está sujeto á este conjuro de la muerte, 
soy yo, que á mi furor postrar se vé 
vegetable, sensible y racional (4). 
(1) E l Mágico Prodigioso. Jornada I . 
(2) E l veneno y la triaca. Auto. 
(3) E l Sacro Parnaso. Auto. Escena H. 
(4) L a cena del rey Baltasar. Auto. 
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Dedúcese, pues, que si hasta aguí hemos visto 
romo entendia el autor de El ynágico prodigioso 
los fenómeno^ físicos, hora es ya de que citemos 
miruellos pasajes en que trata de los naturales 
nropiarneute dichos, tales como pudo observarlos 
el poeta; desde los que se desarrollan en el humil-
de musgo, hasta los que son producto del funcio-
namiento de órganos y aparatos de superior com-
oiicacioa: deteniéndonos algo más en el concepto 
ije la vida y apartándonos del camino de la pura 
filosofía, que conduce á terreno vedado por el tema 
oropuesto. 
Como el árbol robusto que nace y muere sobre 
el terreno en que brotó Calderón vertia el fruto 
de su inteligencia sobre su amada patria, y sin 
embargo, hace mención de fenómenos naturales 
míe no0pudo presenciar en ella. Mas no cabe duda, 
mxe si hubiese andado errante como el insigne 
Camoens, su brillante musa habria descrito con 
inspirado acento los cuadros sorprendentes de 
apartadas regiones. No necesita escribir al ruido 
acompasado y magestuoso de mar embravecido 
para cantar sus tempestades, ni que en los arena-
les descubra su mirada diminutos brillantes para 
encontrar belleza y poesía en objetos preciosos, 
cuyas propiedades así describe: 
E l diamante á cuya vista 
ni aún el imán ejecuta 
su propiedad, que por rey 
esta obediencia le jura, 
tan noble es que la traición 
del dueño no disimula 
y la dureza imposible 
de que buriles la pulan, 
le deshace entre sí misma, 
vuelta en cenizas menudas. (1) 
Si el cantor portugués divisó los cielos del Polo 
Norte, en donde sus ojos no alcanzaron á vislum-
brar estrella alguna, nuestro poeta derramó sola-
mente su vista por las crestas del Guadarrama ó 
por las áridas llanuras de la Mancha, 
á quien el Tajo que tus plantas baña 
granos de oro tributa por grandeza (2), 
ó por los valles fértiles, en donde se desliza arroyo 
turbulento, que cubre de ruda corteza la orilla 
que le sujeta, ó la hoja ténue que sobre sus ondas 
navega, pareciendo que entre su linfa engendra 
piedras. ¡Con cuánta exactitud y primor recuerda 
tan curioso fenómeno! 
¿Oiste que el cielo dotó 
un peñasco de tan fuerte 
seno, que el cristal que vierte, 
dando en una peña, es tal, 
que, apartándose cristal, 
luego en piedra se convierte? (3) 
Con igual solicitud sigue á las aguas en sus fil-
traciones bajo la corteza de la tierra para poder de-
cir en sus cantos: 
¿No has visto hermosa fuente,, que risueña 
por piedades del sol ó por rigores, 
instrumento de plata se despeña, 
con quien cantan las aves sus amores, 
sepultarse en la falda de una peña, 
donde estaban sedientas cuantas flores, 
llamadas de su música venían, 
y por ver sus aljófares, bebían? 
¿Y esta fuente, que allí dejó burlada 
la beldad de las flores peregrina, 
por venas de la tierra dilatada, 
siendo de plata ya líquida mina, 
nacer segunda vez tan desdichada, 
que entre rústicos céspedes camina 
sin que á su inútil nacimiento deba 
que noble flor de sus cristales beba? (4). 
No hemos encontrado dato alguno para demos-
trar que tuviera conocimiento de la variedad i n -
mensa de séres vivos que en cada parte existen; 
pero dió una idea de la vida en general bastante 
clara, no desde el punto de vista fisiológico, sino 
con las luces que los conocimientos filosóficos le 
proporcionaban, pues no daba tanta importancia á 
los primeros cuando tenia por el medio mejor el 
siguiente: 
Acudir á los motivos 
de la filosofía, pues 
es su principal oficio 
de las causas naturales 
investigar los principios (5). 
.. Constante en su idea de que toda fuerza en la 
tierra procede del sol, exclama: 
es la vida un girasol. 
que á los golfos de la vida 
tomó en vuestros montes puesto? ( I ) 
No olvida que el que nace procede de vida an-
terior, 
has de saber que el que nace, 
sustancia es del alimento 
que antes comieron sus padres. 
y crecer a 
Esto después se convierte 
en su propia carne y sangre, (2) 
pero que en adelante ha de nutrirse 
costa de otros séres 
que por tirana suerte, 
la vida compran con la ajena muerte. (3) 
viniendo trás del aumento, que engrandece, la de-
crepitud que consume. 
E l empezar á nacer 
es empezar á morir. 
¿Qué logra la posesión 
del día en su lucimiento, 
si es preciso que al aumento 
siga la declinación? (4) 
Que aún para el hombre de mayor robustez y 
lozanía llegará hora en que se consuman sus fuer-
zas, no lo olvida cuando tiene la vida su imágen 
en aquella lamparilla 
que se está muriendo allí, (5) 
sin que sea indispensable impulso grande que des-
troce repentinamente su máquina complicada, co-
mo lo dá á entender el poeta claramente: 
Es nuestra vida una flor 
sujeta al más fácil soplo, 
de los alientos del austro 
de los suspiros del noto; 
que en espirando ella espira 
todo cuanto vemos, todo: (6) 
destruyéndose hasta la dura armazón de huesos, 
que nos informa que irá á confundirse con las 
cenizas que 
tiranamente encierra 
la avarienta codicia de la tierra. (7) 
En todos estos casos en que de la vida trata, 
parece referirse á la del hombre como su repre-
sentación más perfecta, siendo de lamentar que 
solo lo haga en círculo en que se agita la metafí-
sica, no entrando en el propio y peculiar de la fi-
siología, como pudo hacerlo; que si aún no llega-
ba á constituir cuerpo de doctrina esta ciencia, ni 
se levantaba majestuosa como en los felices tiem-
pos que han alcanzado Mangendie y Cl. Bernard, 
se mostraba ya con caudal poderoso, muy especial-
mente en nuestra pátria, en que florecieron en el 
siglo X V I hombres como Servet, Llovera de A v i -
la, Francisco de la Reina,Montaña y Ximeno, que 
tanto contribuyeron al descubrimiento de la circu-
lación de la sangre. 
Sin embargo, no eran desconocidos del todo es-
tos estudios de Calderón cuando escribía: 
Dando una herida á un cuerpo, retraída 
la sangre que huye de ella, acude luego 
al corazón, que es centro de la vida; (8). 
ni ignoraba el fenómeno de la calorificación puesto 
que sentía, 
aquel fuego nativo 
que con natural calor 
siempre le conserve vivo (9). 
Filósofo y fisiólogo se mostraba á la vez cuan-
do trataba de diferenciar la volición que manda y 
el órgano que ejecuta. 
No está en mi mano el pensar 
y está el obrar en mi mano. 
á su consorte, que está 
un ramo más adelante (1). 
El ave cantora es, sin duda, en sus manifesta-
ciones de amor á su compañera, más sencillo, sin 
que pueda ocultar nada en su corazón, de menos 
doblez seguramente que el del hombre, 
que es el corazón del hombre 
animal de pliegues, dijo 
Aristóteles, mostrando 
que es de un color si encojido 
está; y si está dilatado 
de muchos: 
pues quién no vive y despierta 
á los alientos del sol? (6) 
áun cuando el organismo reciba de la tierra los 
elementos de que se compone, pudiendo decir: 
¿Soy más 
que un advenedizo objeto 
(1) JElprincipe constante. Jornada I I I , Escena V I I . 
(2) L a Virgen del Sagrario. Jornada I I , Escena L 
(3) E l Galán Fantasma, Jornada I I I . Escena X I I . 
(4) Somlre pobre todo es trazas. Jornada I I , Escena I . 
(5) Darlo todo y no dar nada. Jornada I I I , Escena 11. 
(6) Saber del mal y del bien. Jornada I , Escena I I . 
Para haberte de seguir 
el pié tengo de mover, 
porque una cosa es hacer 
y otra cosa es discurrir (10). 
En este sentido pudieran citarse notables ejem-
plos, ora cuando estudia á la razón humana en sus 
frios discursos ó en sus acalorados delirios, como 
lo hace muy especialmente en Darlo todo y no dar 
nada; ora cuando entra en el sagrado de los senti-
mientos y de las pasiones, muy especialmente de 
aquella sobre que giran casi todos los aconteci-
mientos dramáticos; el amor, que 
solamente estima 
cuanto tener vida sabe, 
y que si preguntase donde encontrar podría 5 
manifestación, 
aquel ruiseñor amante 
es quien respuesta me da, 
enamorando constante 
pues al irle desdoblando 
todo es colores distintos (2), 
brotando del fondo de los sentimientos, manifes-
taciones qué proceden de causas conocidas unas 
veces y otras ocultas. 
toda melancolía 
nace sin ocasión, y así es la mía 
que aquesta distinción naturaleza 
dió á la melancolía y la tristeza. (3) 
Aunque establece diferencias entre las pasio-
nes humanas y la de los demás animales, no duda 
en comparar al hombre con los animales superio-
res, no cuando exclama con más gracejo que exac-
titud: 
¿No lo dije yo? ¡Ah mujeres 
y qué lindos animales! (4) 
sino cuando dice que un hombre pudo nacer de 
una fiera: 
nació de alguna flera, porque asombre 
ver la naturaleza que inconstante 
quiso hacer una flera y hizo un hombre. (5) 
Y aun pudiera ocurrir, que si alguien mirase 
las obras de Calderón con apasionado deseo de 
encontrar ideas en ellas censurables, descubrie-
ra un transformismo singular, aunque no tanto 
como el patrocinado por el P. Fuentelapeña, de 
que ya hemos hecho detenida mención. 
Para tal propósito utilizarla los versos que 
dicen: 
aquellas dos altas cimas 
que, en desigual comnetencia, 
de fuego el volcan corona, 
y ciñe de nieve el Ena, 
fueron mi primera cuna 
(ya lo dije) sin que en ellas 
tuviese más padre que 
las víboras que en sí engendran. 
Leche de lobas, infante 
me alimento allí en mi tierna 
edad, y en mi edad adulta 
el veneno de sus yerbas; 
en cuya bruta_ crianza 
dudó la naturaleza 
si era fiera ó si era hombre 
y resolvió, al ver que era 
hombre y fiera, que creciese 
para rey de hombres y fieras, (6) 
y aun más apoyo podría tener suposición tan ca-
prichosa al oir á quien sabe que hay en el monte 
fieras que parecen hombres, expresarse así: 
¡Que fuera, Cintia que fuera 
que donde vengo á buscar 
mi perdida descendencia, 
con mi ascendencia encontrara! (7) 
y llegan sus ojos á distinguirlas y les pregunta: 
fieras en que viendo estoy 
de mi primero linage 
la bruta especie, ¿quién sois? (8) 
y no es de extrañar no sepa caracterizarlos con 
exactitud, pues 
no es mucho que piensen ser 
fieras, porque se confundan 
las especies; de manera (9) 
que los troncos y las fieras 
viven aquí con instinto; 
pues, árboles racionales 
son hombres vegetativos (10) 
Mas al llegar á tan extremas conclusiones, co-
nocidas las ideas del poeta y las que dominaban 
en su siglo, podría interrumpirse el paso á quien 
se deslizase por su inclinada série con esta dis-
tinción: 
racional, vegetable y sensitiva 
alma el cielo le dió al sujeto humano; 
vegetable y sensible al bruto ufano, 
al tronco y á la flor vegetativa (11). 
(1) L a estátua de Prometeo. Jornada I I , Escena I I I . 
(2) E l Alcalde de Zalamea. Jornada I , Escena IV. 
(3) Argenis y Foliarco, Jornada. I Escena I . 
(4) ¿Cuál es mayor perfección? Jornada m . Escena 11. 
(5) L a dama duende. Jornada I I , Escena V I I I . 
(6) E l mayor monstruo los celos. Jomada I I I , Esce-
na VI . 
(7) FU Mágico Prodigioso. Jornada I I I , Escena I I . 
(8) L a Virgen del Sagrario. Jornada I I , Escena I . 
(9) L a Vida es sueño. Auto. 
(10) E l MágicoFrodigioso.3om*A*ISl, Escena VI . 
(1) E l Mágico Prodigioso. Jornada I I I , Escena V. 
(2) Darlo todo y no dar nada. Jornada I I I , Escena I I I . 
(3) No hay cosa como callar. Jornada I I , Escena I I . 
(4) Los tres mayores prodigios. Jornada I I I . 
(5) L a Virgen del Sagrario. Jornada I I , Escena I . 
(6) En esta vida todo es verdad y todo es mentira. Jor-
nada I , Escena I . 
(7) En esta vida todo es verdad y todo es mentira. Jor-
nada I , Escena I . 
(8) En estavida todo es verdad y todo es mentira. Jor-
nada I , Escena IX. 
(9) Ija cena de Baltasar. Auto. 
(10) E l mayor encanto amor. Jornada I , Escena VI I . 1 
(11) E l mayor encanto amor. Jornada I , Escena VIlí. 
i2 LA AMERICA. 
Si en lu^ar de i r buscando en las obras de Cal-
derón las ideas que de la naturaleza tenia, tan solo 
tuviéramos el propósito de ver cómo describía to-
dos los íenómenos, nuestra misión seria más fá-
cil , y á cada momento tropezaríamos con ellas; 
encontrándolas unas veces en lenguaje bellísimo, 
como en las magníficas estrofas que salen de la 
boca de Segismundo en La vida es sueño cuando 
envidia la libertad de que Dios dotó 
á un pez, á un bruto y á una ave (1), 
ó con frases conceptuosas que pudieran merecer 
el calificativo de gongorinas, como el principio del 
mismo drama, ó la pintura que más adelante hace 
de fogoso alazán, 
en un veloz caballo, 
(perdóname, que fuerza es el pintallo 
en viniéndome á cuento), 
en quien un mapa se dibuja atento, 
pues el cuerpo es la tierra, 
el fuego el alma que en el pecho encierra, 
la espuma el mar, y el aire es el suspiro (2). 
Con más amor á las ciencias físicas, como he-
mos visto, que á las ciencias naturales, nada dice 
que revele estudio superior en las últimas, y si 
sabe como el vulgo que 
la naturaleza 
permite que el toro brame, 
ruja el león, muja el buey, 
el asno rebuzne, el ave 
cante, el caballo relinche, 
ladre el perro, el gato maye, 
aulle el lobo, el lechon gruña, 
no se atreve á consignar observaciones de su pro-
pia cosecha, añadiendo únicamente: 
y solo permitió darle 
risa al hombre, y Aristóteles 
risible animal le hace 
por difinicion perfecta (3). 
De tal suerte duda de todo aquello que á los 
animales se refiere, que en muchas ocasiones tie • 
ne buen cuidado de advertir que se dice 6 se cuen-
ta, sin que se atreva á garantir la noticia, 
que de la víbora cuentan 
que la mata su ponzoña, 
si fuera de sí la encuentra (4). 
Dicen que la garza hermosa, 
rayo de pluma, que herir 
se atreve al sol, cuando mira 
al alcon noble, ó baharí 
que la sigue, reconoce 
con temor cobarde y vil 
el pájaro á cuyas manos 
ha de pasar á morir (5). 
Ya no penetra Calderón con su poderosa inteli-
gencia á investigar las leyes que rijenla vida de los 
animales, como hacia con el rayo de luz que derra-
ma vida, ó con el que produce muerte y ruina al 
estampido del trueno, ni siquiera intenta clasificar-
los, sino que confunde los que solo en la íábula 
nacieron con aquellos que tienen vida real. 
Dice por ejemplo en un sitio: 
Hora un mortal cocodrilo, 
canta una dulce sirena; (6) 
y en otro escribe: 
bien como la mariposa, 
que se acobarda y se atreve 
á la rosa y á la llama (7); 
lo cual indica la propiedad, tan cierta como bella 
para aprovecharla los poetas, de gue el bullicioso 
insecto se lanza con pertinaz obstinación al fuego 
de la luz, en que tal vez encontrará su muerte. 
Más adelante dá igual crédito á la aserción si-
guiente: 
que hay entre sus aves 
• una que se rasga el pecho, 
siendo alimento su sangre (8), 
que á la creencia repetida muchas veces, en la v i -
da anterior del íénix; 
que en el fuego 
ave, llama, áscua y gusano, 
urna, pira, voz é incendio 
nace, vive, dura y muere, 
hijo y padre de sí mesmo (9). 
Sentimiento nos causa, ciertamente, no poder 
encontrar valiosas muestras del conocimiento de 
la zoología, con las que pudieran rendirse elojios 
al literato y al sabio, como los merece desde otros 
puntos de vista f n que nos hemos colocado; pero 
después de todo hemos de confesar que aún erro-
res como el de que 
envuelta en blandas espumas 
la ballena escupe el ámbar (10), 
(1) L a vida es sueño. Jornada I, Escena I I . 
(2) L a vida es sueño. Jornada I I I , Escena I X . 
(3) E l médico de su honra. Jornada I I , Escena XTV. 
(4) E l médico de su honra. Jornada 11, Escena X V I . 
(6) L a puente de Mantible. Jornada I , Escena 11. 
(6) L a cena del rey Baltasar. Auto, Escena X . 
(7) Saber del mal y del bien. Jornadall. Escena V I I I . 
(8) L a cura y la enfermedad. Auto. 
(9) E l médico de su honra. Jornada I , Escena V. 
(10) Lances de amor y/oHwna. Jornada I I , Escena V. 
ó el de hacerse eco de esta conseja: 
aquella ave dulce, aquella 
tan noble y agradecida 
que si en la casa en que llega 
á anidar liviana esposa 
hace á su señor ofensa 
ella muere de dolor (1), 
no afectan esencialmente al mérito de sus produc-
ciones, ni pueden borrar el ventajoso concepto que 
de Calderón se forme por su conocimiento de los 
fundamentales principios que á la Naturaleza 
rigen. 
Aún tratándose solamente de detalles, los hay 
sin duda de notoria exactitud, como al decir de los 
insectos en su primera forma de oruga, 
gusano ha sido 
que labró por su mano 
su sepulcro, (2) 
ó al indicar que no solamente ellos se nutren de los 
humanos despojos, pues han de compartirlos con 
alados progenitores, 
por estos mesmos 
ojos que se han de comer 
mariposicas; que aquello 
de los gusanos, señor, 
no se ha de entender con estos. (3) 
Exigencia grande seria pretender que en su si-
glo no afirmára que el 
camaleón se vive de su aliento, (4) 
y que de arborizados poliperos no dijese: 
y los troncos y las hojas 
de los corales, que nacen 
blancos antes que les ponga 
color el sol, (5) 
en lo cual, á vueltas del error de considerar como 
plantas á unos animales, 
el coral, árbol del mar, (6) 
algo se columbra de una idea, aunque confusa, de 
la acción colorante de los rayos del sol en los rei-
nos orgánicos. 
Es propio también de los poetas consignar, no 
solo sus opiniones ó sus creencias, sino las del 
pueblo que los aplaude, que no de otra suerte se 
puede decir á nadie: 
tu pecho aquel bruto sea, 
que viendo el veloz arroyo 
de una fuente inficionado 
del áspid; noble y piadoso 
la enturbia porque no beba 
el caminante, (7) 
ó calificar á pájaro inocente de tan injusta manera: 
ave funesta 
é ingrata, que al mismo dueño 
que la regala y alberga 
saca los ojos, después 
que la crió, como fiera; (8) 
ó considerar como suicida á reptil repugnante para 
poder decir al hombre que se haya de quitar la 
vida: 
vívoras humanas sean 
que se den muerte á sí mesmas. (9) 
Por tal camino llegamos á conocer cuan anti-
gua es la vulgar opinión de que un animal ponzo-
ñoso suministre por sí solo medios de mitigar los 
mortales efectos de su mordedura, y del mismo 
modo que ahora corre muy válida respecto del 
alacrán, machacándolo sobre la picadura por él 
mismo producida; se decia entonces: 
bien como el áspid, 
de quien, si sale el veneno 
también la triaca sale (10). 
Con este último nombre han existido infinidad 
de electuarios desde remota antigüedad, y preci-
samente Plinio dice que Antioco poseia uno eficaz 
para la curación de la mordedura de todos los ani-
males venenosos, exceptuando la del áspid. 
En el siglo X V I I no era ya tan famosa esta 
composición como en tiempo de los romanos, muy 
especialmente desde que lo perfeccionó Andróma-
co por encargo de Nerón. Sus ponderados y pre-
tendidos efectos se reducían á los de un calmante, 
aun cuando niegue Plinio que fuera el opio su 
principal ingrediente, y su fórmula se ha ido sim-
plificando con el tiempo, disminuyendo notabilísi-
mamente el número de componentes, que en un 
principio pasaron de cincuenta. Su uso ha llegado 
hasta nosotros, y grande fé debieran tener en él 
los contemporáneos de Calderón, cuando con el 
título de E l veneno y la triaca escribió un auto 
que, como el que lleva por lema Lacuray la enfer 
medad, tiene por objeto principal la proclamación 
de cómo Nuestro Señor Jesucristo puede vencpr 
contra todos los males y asechanzas de la muertp 
En cuanto su vista descubre en derredor eso? 
ra encontrar para las enfermedades de los' hom 
bres remedios, aunque hayan estado ocultos: 
no tenemos que argüir 
que aquesto posible sea, 
pues tantas veces, señor, 
nos ha dicho la esperiencia, 
y es cierto que de secretos 
naturales está llena 
la Medicina, y no hay 
animal, planta ni piedra 
que no tenga calidad 
determinada y si llega 
á examinar mil venenos 
la humana malicia muestra 
que den la muerte, ¿qué mucho 
que, templada su violencia 
pues hay venenos que matan 
haya venenos que aduerman? (1) 
y ciertamente, no deja de aprovechar las cuali-
dades 
de la cicuta, el opio y el beleño 
con las cuales; 
catres le mulle á la deidad del sueño (2) 
Con sus jugos manda hacer una bebida con que 
narcotiza á Segismundo para poder desarrollar su 
drama más bello y filosófico: 
mezclando 
la virtud de algunas yervas 
cuyo tirano poder 
y cuya secreta fuerza 
así al humano discurso 
priva, roba y enagena, 
que deja vivo cadáver 
á un hombre, y cuya violencia 
adormecido le quita 
los sentidos y potencias... (3) 
En el reino vegetal sigue aplicando su doctri-
na, de que cosas diferentes y opuestas pueden 
concurrir á un mismo fenómeno, pues conocía, 
la virtud de aquellas plantas, 
tan conformemente opuestas, 
que una con calor consume, 
y otra con frialdad penetra, 
siendo veneno las dos 
y estando juntas, se templan 
de suerte, que son entonces 
salud más segura y cierta (4) 
lo que aprendió de los cultivadores de las ciencias. 
Escriben los naturales 
de dos plantas diferentes 
que son venenos, y estando 
juntas las dos, de tal suerte 
se templan, que son sustento: (5) 
idea que expresa aún más generalizada cuando 
dice: 
al que de algún veneno 
el pecho, Laura hermosa tiene lleno, 
otro veneno cura: 
(1) Saber del mal y del bien. Jornada I I I , Escena V. 
(2) E l purgatorio de San Patricio. Jornadall, Esce-
na X . 
(3) ¿Cuál es mayor perfección? Jornada I I I , Escena X. 
(4) E l sitio de Breda. Jornada I I I , Escena I . 
(5) Los tres mayores prodigios. (Loa). 
(6) E l veneno y la triaca. Auto, Escena IV. 
(7) E l mayor mónstruo los celos. Jornada I I I , Esce-
na VI. 
(8^ Saber del mal y del bien. Jornada I I I , Escena V. 
(9) Amar después de la muerte. Jornada I I I , Esce-
na XV. 
(10) L a dama duende. Jornada II , Escena ü . 
Pues veneno á veneno se prefieren; (6) 
lo cual es la base de las doctrinas de Van-Helmon 
sintetizada en la célebre fórmula simüia similibus, 
lema de la moderna homeopatía. 
También recojió de las obras que de ciencias 
trataban, y no de vulgares dichos que una misma 
planta produce úlceras y puede curarlas, 
de una venenosa yerba 
escriben los naturales, 
que donde hay llaga, la cura 
y donde no hay la hace. (7) 
para lo que no necesitaba registrar las obras de Pli-
nio, pues Antonio Ludovico decia que con un co-
cimiento de semillas de cierto trifolio (trébol), 
se curaban las mordeduras de los animales ponzo-
ñosos, y derramándolo sobre lugar sano, se pro-
ducían idénticas lesiones. (8) 
Es la verdad que el fenómeno de curar ciertas 
úlceras, una sustancia cualquiera que pueda pro-
ducirlas es de fácil observación, pues lo que mor-
tifica un tejido normal puede ser escitante gue 
despiertelairritabilidad amortiguada en otro, sien-
do el ejemplo más saliente de este fenómeno, el 
cauterio que en muchos casos sirve como especial 
recurso para cicatrizar una llaga. 
Con igual solicitud recojió también los ecos de 
la doctrina que venia sosteniéndose desde Galeno 
con el célebre principio del contraria contraris, 
pues según Calderón: 
violentas enfermedades 
quieren violentos remedios: 
(1) L a vida es sueño. Jornada I I . Escena 1. 
(2) E l valle de la Zarzuela. Auto. Escena I . 
(3) L a vida es sueño. Jornada I I . Escena I . 
(4) A secreto agravio, secreta venganza. Jornada I. 
Escena I I I . 
(5) Peor está que estaba. Jornada I I , Escena IX. 
(6) Mejor está que estaba. Jornada I I , Escena IX. 
(7) E l galán fantasma. Jornada, , Escena I . 
(8) De ocaltis proprietatibus, año de 1540, Lisboa. 
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mayormente cuando son, 
por sus contrarios efectos (1). 
Ta vida de las plantas presta á la imagina-
nn símiles muy exactos con las pasiones y con 
ÍÍ= acontecimientos humanos. . 
Fn ellas encuentra el poeta hermosas imáge-
es de las fantásticas ilusiones de la vida que r á -
pidas desaparecen; 
bien como el florido almendro 
que por madrugar sus flores 
sin aviso y sin consejo, 
al primer soplo se apagan, 
marchitando y desluciendo 
de sus rosados capillos 
belleza, luz y ornamento (2). 
porque son como 
maravilla, que nace 
al alba, y muere á la noche 
como^efímera fragranté (3). 
sQaé comparación más exacta y primorosa que 
la del hombre enamorado con la flor que mira con 
atracción irresistible al luminar del día? 
Jirasol de tu hermosura, 
la luz de tus rayos sigo, 
bien como la flor del sol, 
cuyos celajes y visos, 
iluminados á rayos, 
tornasolados á giros, 
le van siguiendo, porque 
imán del fuego atractivo 
le halla su vista ó su ausencia 
ya luciente, y ya marchito (4). 
íNi en dónde se encontrará lección más prove-
chosa para guiar una sociedad ó una familia, apar-
tando los vicios, y dejando crecer con desenvoltu-
ra la virtud, que en la misma vida de los vege-
tales? 
Un árbol marchito vi 
del sol á las luces rojas, 
y vi cortarles las hojas 
porque viva el tronco así. 
también veo al que cultiva 
campos, si bien se aconseja, 
que el tierno pimpollo deja 
y el seco tronco derriba. (5) 
En ellos también halla el insigne autor dramá-
tico advertencia provechosa para prevenir la amis-
tad fingida que deslumbra y mata así como una 
vid 
que buscando fugitiva 
va el tronco donde se enlace, 
siendo el verdor con que abrace 
el peso con que derriba. (6) 
El tiempo apremia, y es necesario cortar en 
este punto el recuento que vamos haciendo de los 
conceptos científicos que en las obras de Calderón 
de la Barca se encuentran; pero se pudiera califi-
car de apasionado al que esto escribe, si antes de 
concluir no consignara algunos pasajes en que pa-
rece lograron dejar huella las falsas teorías y las 
creencias absurdas del vulgo, que pueden añadir-
se á los que ya hemos citado cuando pasamos re-
vista á las ideas de la astrología. 
Es de extrañar que sirvan de fundamento á un 
drama las opiniones equivocadas que sustenta uno 
de los personajes, que dice: 
¿Pues quién niega 
la fascinación, que es 
una envidia que avenena 
los espíritus, é inflama 
el corazón de manera 
que el aire con que respira 
contagiosamente infesta 
al objeto que la causa? (7) 
y aunque ni por un momento las apadrine el autor 
que responde: 
la razón dicen que es esa; 
pero yo no he de creer 
que haya mal de ojo, 
prosigue enseguida: 
Eso fuera 
negar á la fantasía 
que varios efectos tenga 
(de que vemos que divinas 
y humanas historias llenas 
están) de monstruosidades, 
si no de aprensiva fuerza, 
de vémente estimativa, 
que aquello que mira engendra. 
E l parecerse los hijos 
á los padres, ¿no es presencia 
de objeto? E l no parecerse 
¿no es diversión de la idea 
puesta en otra cosa; á quien 
quizá después se parezcan? (8) 
En todo lo cual parece que se trasluce un como 
viso de las estravagancias del Ente Dilucidado, 
más claramente aún al decir Persina, 
Sabed que es mi hija; que al verla 
nacer, tan blanca, diciendo 
que habia nacido muerta, 
la eché de mí, por temer 
alguna infame sospecha 
contra mi honor; 
al contestarle Calasiris, 
Fué ignorancia 
de quien no ha estudiado ciencias 
y de tu honor en defensa' 
sustentaré que hace caso 
la imaginativa fuerza 
de la aprensión. 
y al añadir Idaspes. 
Y más cuando 
para mayor consecuencia, 
el concepto parecido 
tanto es á la imágen bella 
de Andrómeda, que es quien siempre 
retratada está en tu idea. (1) 
Errores que mucho tiempo después tenian 
quien los defendiese, porque siempre na sido tra-
bajoso arrancar añejas preocupaciones á los que 
largo tiempo vivieron con ellas, como es difícil 
limpiar al tosco vaso de barro, que durante luen-
gos siglos guardó la tierra entre las ruinas de an-
tiguo monumento. 
Aun á mitad de la última centuria, un escritor 
respetable se vió obligado á publicar reflexiones 
críticas de indudable valor, para demostrar cuán 
quimérica era la opinión de los que entonces juz-
gaban verdadero el hecho de que una cabra hubie-
ra concebido en sus entrañas un feto humano (2). 
. No se culpe, pues, á Calderón si en su época 
recogía opiniones absurdas; que de no haberlo he-
cho así no hubiera dejado á las generaciones que 
le han sucedido noticia del verdadero estado del 
conocimiento en el siglo que ilustró con sus obras, 
teniendo entre sus caractéres representación, lo 
mismo el sábio que el ignorante, si bien estable-
ciendo entre ambos capitales diferencias. 
Que aquella distancia mucha 
que hay del hombre al bruto, hay 
del hombre al hombre, si junta 
la conferencia tal vez 
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DON AUGUSTO DE LA RIESTRA 
Por el vapor de la Mala real inglesa, Trent, 
regresa á Buenos-Aires el señor D. Augusto de la 
Riostra. 
Durante estos últimos años ha estado como 
cónsul general de la República Argentina, en Ale-
mania y Portugal, dejando en uno y otro país esas 
hondas y profundas simpatías, que sólo es dado 
inspirar á los grandes caractéres. 
El Sr. Riostra es hijo de uno de nuestros 
distinguidos compatriotas, que habiéndose d i r i j i -
do en temprana edad á aquel país consiguió hacer 
una fortuna y crear una familia, que fué más tar-
de de las más respetables y queridas; y es herma-
no del eminente hombre de Estado y hacendis-
ta, D. Noberto de la Riostra, tan conocido en Eu-
ropa. 
Pero, en los dias que corren, el señor Augusto 
de la Riostra adolece de un gran defecto: es mo-
desto hasta la exageración, esquivando así las 
ocasiones de darse á conocer, y de ocupar, por 
consiguiente, las altas posiciones á que le dán de-
recho su gran talento natural, su vasta y va-
riadísima instrucción, su experiencia en cual-
quier clase de negocios, su acrisolada honradez 
y su indomable constancia para el trabajo. 
Con estas condiciones, reveladas en más de 
una ocasión, y conocidas por algunos de sus com-
patriotas, es de creer que al regresar á su pá-
tria, el Sr. Riostra ocupe en ella la posición que 
merece por tantos títulos, realzados por un pa-
triotismo ardiente y sincero. 
Durante su última residencia en la capital de 
Portugal? á pesar de no estar investido de carácter 
diplomático, el Sr. Riestra ha sido allí obieto cons-
tante de grandes consideraciones por parte de los 
miembros del Gobierno y de las más distinguidas 
personas de la sociedad, dando lugar á que una 
de ellas dijese públicamente: estos son los ameri-
canos que, en el extranjero, honran á su patria. 
Que al regresar á ella lleve ese consuelo el hono-
rable Sr. Riestra: la dulce satisfacción de saber 
que en Europa deja grato recuerdo y profunda 
simpatía en cuantos han tenido la dicha de tra-
tarle. 
Luis LOMA Y GORRADI. 
(1) Ibid.—Jornada I I I . Escena X V I I I . 
(2) Carta del R. P. M. D. Antonio Joseph Rodríguez, 
año de 1753. 
(3) L a estática de Prometeo. Jornada I, Escena EL 
TEMPLADO POR E L TRISAGIO 
Medtdlin, 10 de Junio de 1878. 
SESOR DOCTOR NICOLÁS F. VILLA. 
MI apreciable amigo: 
En una conversación que tuvimos usted y yo en dias 
pasados, con nuestro respetable amigo el señor doctor Ma-
nuel Uribe Angel, se habló muy de paso, de ciertas expresio-
nes de nuestro idioma que, por su estructura y su significa-
do, están fuera de la jurisdicción de la Sintáxis y de las de-
finiciones del diccionario español. Esto me hizo recordar lo 
que dijo D. José Selgas sobre lo que él llama/rases hechas, 
que existen sin estar subordinadas á ninguna regla. 
Mencionó el señor Selgas especialmente aquellas frases, 
ojos vistas-» y «estarpelando la pava», frases en que, 
como se ve en la primera, ni ojos es femenino, ni vistas mas-
culino, y sin embargo ella sigue su curso, sin que la Sintáxis 
se dé por entendida, notándose que la segunda no quiere de-
cir que se le estén quitando plumas á una ave, ni que ésta 
sea una pava; de modo que el diccionario tiene que guardar 
silencio en vista de la trasgresion expresa que se hace de 
sus definiciones. 
Existe, pues, un trastorno ó desorden, que sin duda será 
de gran tono, pues tiene cabida en el uso común de los 
grandes hablistas. 
Pero ¿qué diremos de las frases que podemos llamar pro-
vinciales, que han tomado asiento en el lenguaje vulgar sin 
título conocido? Me permito recordarle una de ellas. 
De un individuo que en fuerza de sus convicciones se 
muestra incontrastable en ciertos asuntos, oimos decir: «es-
tá templado por el trisagio.» Sin embargo, no se trata de un 
instrumento que ha de dar ciertos tonos, sino de un hombre 
que quiere imponer su voluntad, ó que no transige con las 
ideas de los demás aun cuaado sean razonables y juiciosas. 
Hablo de esta frase porque oí decir á uno de nuestros 
hombres públicos más instruidos, que ella habia nacido en 
Antioquía, en cierta ocasión que indicó y que, según dijo, 
fué esta. 
Vivia en una ciudad del Estado el honrado señor Lean-
dro Contréraa, que ejercía la no ménos honrada profesión de 
violinista. Este señor fué invitado en cierto día para que fue-
ra á tocar el violin en una casa retirada de la ciudad, donde 
se debía cantar un trisagio. A fin de que la invitación tuvie-
ra todo los caractéres de seductora, se le hizo para un sá-
bado en la noche. 
Usted sabe, mi buen amigo, que el sábado en la noche 
es como el punto acápite que se pone en la série de las mor-
tificaciones de la vida. Sea porque la esperanza de gozar al-
go en el día feriado que está en puertas, es más significativa 
que la realidad, ó sea porque á nada sério se nos puede ar-
rastrar en día domingo, el hecho es que desde la cita amo-
rosa más platónica hasta la orgía más insensata, figura en 
casi todos estos incidentes un sábado en la noche. La taza 
de té que se ha de tomar con un amigo íntimo; la reminis-
cencia de escenas que pasaron y que están cubiertas con 
el pluscuamperfecto, como con la losa del sepulcro, y todo 
cuanto tenga algo de confidencial, se aplaza para un sábado 
en la noche. Convengamos, pues, en que la invitación hecha 
al señor Contreras fué muy diplomáticamente manejada. Co-
mo lo veremos, los resultados están de acuerdo con este con-
cepto. 
E l señor Contreras, desde la mañana del sábado consa-
bido, se afeitó; puso cuerdas nuevas á su violin; reconoció el 
correaje de su avío de montar, é hizo traer una muía vieja 
que tenia pastando en los ejidos de la ciudad. Con una im-
paciencia juvenil ensilló la muía desde antes de las once de 
la mañana y se puso las prendas que constituían sus vesti-
duras de viaje. Sobre el coginete del lado de montar asegu-
ró con unas correas el talego de bayeta que contenia el vio-
lin, y para completar un golpe de vista simétrico se colgó en 
la muñeca derecha un foete grueso de antigua construcción 
con abrazaderas de plata. Montó lleno de entusiasmo; pero 
al salir de la casa creyó que debía hacer participar de sus 
goces á algún otro sér, porque el egoísmo no tiene cabida 
en los corazones llenos de satisfacción y de contento. 
Recordó que en el corredor tenia una mica y determinó 
llevarla á la casa de la función, donde esperaba que lo pasa-
ría muy bien: puso un maletón en el arzón trasero de la si-
lla, y sobre él colocó la mica, atándola en la hevilla de la 
grupera. Quedaron, pues, á la izquierda, el violin, á la dere-
cha, el famoso foete, y en la parte posterior la mica, ocupan-
do estos tres objetos, poco más ó ménos los tres vértices de 
un triángulo isósceles, en cuyo centro se ostentaban la sim-
pática fisonomía del honrado violinista. 
Puesto en marcha este interesante grupo, se presentó á 
poca distancia de la ciudad un pequeño recuesto, que hizo 
el Sr. Contreras que lo salvase la muía de un solo galope; pe-
ro como la pobre no estaba ya para gracias, se detuvo jadean-
do en la parte más alta. E l señor Contreras se conformó con 
que estuviera treguando la muía, como dicen nuestros viaje-
ros; pero para no desperdiciar momentos, sacó el violin, lo 
templo y preludió la pieza con que debía acompañar el can-
to del trisagio. 
Satisfecho del primer resultado, se preparaba para ensa-
yar un variante caprichoso de compases que pensaba intro-
ducir en el acompañamiento para el canto; pero en este ins-
tante se estaban cumpliendo grandes acontecimientos en la 
parte posterior del grupo. La mica habia oído, debajo de sus 
plantas, ruidos extraños que le hicieron concebir serios te-
mores por su autonomía, y tratando de averiguar la causa 
de tales rumores, se habia inclinado para ver qué era lo que 
estaba sucediendo. En este momento observó algo de ex-
traordinario, y creyendo que habia llegado el casus belli, tan 
controvertido entre los publicistas, sin deliberación alguna, 
metió una mano como en actitud de contener un desborde. 
La muía, por su parte, notando que tan extraña intervención 
violaba todos los principiss del derecho público en materia 
de neutralidad, comenzó á dar brincos. 
E l señor Contreras levantó rápidamente el brazo izquier-
do con el violin en la mano para precaverlo de toda coutiu-
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gencia, y asió fuertemente con la derecha la cabeza de la 
silla; pero como la mica habia perdido el equilibrio, y anda-
ba por las cerdas de la cola de la muía, tratando de recupe-
rar su primitiva posición, el movimiento se hacia cada vez 
m ás vertiginoso. Al fin el señor Contreras cediendo á tan 
irregular vaivén, cayó en una falda muy pendiente y rodó 
por ella sin poder evitarlo; pero con un empeño tenaz, lleva-
ba en alto el brazo izquierdo, atendiendo exclusivamente á 
la seguridad del violin. 
Por último, el movimiento involuntario de todo su cuer-
po cesó al pié de un cercado, y en el acto, colocándose cte 
espaldas el artista, sin curarse de averiguar si se le habia 
roto algún miembro, recorrió las cuerdas de su instrumento 
y notó que le daban los mismos tonos en que las habia 
puesto. Entonces, lleno de esa satisfacción, que podemos 
llamar resignada, con que Francisco I dijo: «todo se ha per-
dido, menos el honor,» el señor Contreras, como contestan-
do á un pensamiento que lo atormentaba, exclamó: «Sí, está 
templado por el trisagio,» 
Tal es el origen, que me han dicho, tiene esta frase. Yo 
creo que los antioqueños debemos respetarla como la demos-
tración del entusiasmo artístico de un amable compatriota 
nuestro. Hablo sólo de respeto. En cuanto al uso de la ex-
presión, quisiera oir la respetable opinión de usted. 
Entre tanto me repito 
Su atento amigo y afectísimo servidor. 
HERMENEGILDO BOTERO. 
SECUESTRO 
DE LOS SEÑORES DON JUAN BONELL Y SU SOBRINO 
DON JUAN ANTONIÔ  SÚBDITOS INGLESES. 
Esta convicción bastaba sin duda para los planes de los 
secuestradores, quienes, á diferencia de otras gentes de su 
misma profesión, si tal puede llamarse al secuestro de per-
sonas, no hacían uso de la violencia ni de los medios bruta-
les sin necesidad; antes bien, con notable perspicacia se 
apercibieron al punto de la lealtad de sus cautivos, como lo 
demostraba el hecho mismo de haber estado tres días en la 
fonda del Abono la persona enviada de Gibraltar, sin haber 
avisado á las autoridades, ni dar otro ningún paso que pu-
diera parecer sospechoso á los que constantemente la espia-
ban en la sombra. 
Una vez seguro el jefe de los secuestradores de que los 
ingleses no intentaban eludir su compromiso, presistió en 
llevar adelante su combinación, tal y conforme lo habia 
ideado desde su llegada al solitario caserío, en donde á la sa-
zón se encontraban; pues que, al principio, es decir, en el 
cortijo de Savá, no tenia el llamado D. Antonio más inten-
ción que la de exijir á los Sres. Bonell cinco mil duros para 
resarcirse de sus pérdidas en el contrabando. 
Pero ya que hubieron dado el golpe, conoció que podía 
sacar mejor partido, y aunque no sin vacilaciones, hubo de 
renunciar á su primer propósito, bien que sin tener todavía 
trazado en su mente el plan que debia adoptar para conse-
guir mayores ventajas. 
Saber es poder, y esta máxima es tan cierta, que hasta 
entre los mismos criminales se concede la primacía al más 
inteligente. 
Así, pues, D. Antonio, ̂ wre ̂ rc^no era el jefe natural 
de los bandidos, á quienes conducía con tal arte y astucia, 
que los dejaba creer firmemente que él no era más que el 
ejecutor de las resoluciones adoptadas de común acuerdo, 
cuando, en realidad, ellos eran meros instrumentos de don 
Antonio, el cual se guardaba muy bien de manifestarles 
nunca toda la extensión y pormenores de sus propósitos y 
planes. 
Por lo demás, como ya se ha visto, escuchaba paciente-
mente las observaciones que los compañeros le dirigían, sa-
tisfaciendo á todos con razones incontestables, incluso el 
padre cura, que sistemáticamente complacíase en contrade-
cirle y aun censurarlo. 
En resolución; diré que el llamado D. Antonio era un 
pozo inagotable de estratagemas para conseguir sus fines 
por los más encubiertos y rodeados caminos. 
Escusado parece decir que el jefe no necesitaba dinero 
para mantenerse él, ni su gente, ni los secuestrados, y que 
todo ello no fué más que una invención para que los ingle-
ses escribiesen la carta en este sentido y explorar por aquel 
medio la disposición de la familia, la conducta del enviado 
y los recursos verdaderos de que podían disponer los cau-
tivos. 
Conocida la posibilidad de obtener los veinte y siete mil 
duros, el jefe no quiso enviar á nadie ála posada del Mono para 
que se diese á conocer con el enviado y éste le entregase el 
dinero y el documento, si bien dispuso que espiasen todos 
sus pasos, como queda referido. 
¿Y cuál pudo ser la causa de semejante conducta? E l 
jefe, con el certero golpe de vista que le distinguía, conoció 
al punto que para realizar perfectamente su negocio no ne 
cesitaba mandar emisario ninguno á la posada del Mono, su 
puesto que no le hacían falta los mil duros: y en cuanto al 
documento para reunir la suma exigida, se le alcanzaba de-
masiado que sólo podía ser útil en G-ibraltar; pero no en sus 
manos, sino en las de uno de los señores Bonell. 
¿Cómo conseguiría separar sin gran violencia al tío del 
sobrino? 
Hé aquí el objetivo constante del astuto D. Antonio, el 
cual temía que los ingleses de ningún modo consintieran en 
separarse, como ya se habían negado en el cortijo de Savá, 
sospechando infundadamente que la separación tenia por ob 
jeto asesinarlos. 
Y en verdad que fué una torpeza,por parte de los ingle-
ses el obstinarse en no admitir la primera proposición que el 
jefe les hizo en el citado cortijo, porque si entónces hubie 
ran consentido en quedarse uno é ir otro por el dinero, de 
fijo que con los cinco mil duros se habrían contentado, ade 
más de reducir su cautiverio á brevísimo plazo. 
Todas estas y otras análogas consideraciones, habia pro 
curado el jefe que llegasen á los oídos y á la mente de los 
secuestrados por medio del anciano bandido que los asistía 
y que más frecuentemente hablaba con ellos. 
Desde luego se comprenderá que el jefe no le daba al 
bandido recados expresos para los ingleses, sino que se va-
lia de indicaciones indirectas para que él las trasmitiese co -
mo por su propia cuenta ó iniciativa. 
Al fin el travieso D. Antonio, para conseguir su objeto, 
urdió su trama de tal manera, que bien merece calificarse, 
como vulgarmente se dice, de trabajo fino. 
En efecto, trascurridos algunos días, presentóse á los in-
gleses con aire triste diciéndoles. 
—¡Pasan los días y siempre estamos lo mismo! 
—Pero ¿no ha venido nadie de Gibraltar á la cita? pre-
guntó Bonell mayor. 
—¡Nadie! 
—¡Es muy extraño! exclamó el sobrino, cambiando una 
mirada de inteligencia y de angustia con su tio. 
—Yo lo siento por ustedes, no sólo porque ya podían es-
tar tranquilos en su casa, sino también porque puede llegar 
el caso de que tengan que sufrir las más crueles privacio-
nes; y francamente esta idea me apesára en extremo; pues 
harta desdicha es hallarse presos para que, además se le 
añada el tormento del hombre. 
—¡Antes morir! exclamaron á la par los ingleses, á quie-
nes aterraba de un modo extraordinario la horrible perspec-
tiva que el jefe les habia presentado. 
—Excuso decirles que yo haré todos los esfuerzos imagi-
nables para que no llegue el caso de que no tengan ustedes 
que comer; pero además las cosas se complican y enredan de 
un modo... En fin, allá veremos cómo salimos alante. 
—¿Y en qué consiste esa complicación, puede saberse? 
preguntó el tio. 
—Consiste en que hoy se me ha presentado la dueña de 
esta casa, manifestándome que no puede permitir por más 
tiempo que permanezcan ustedes aquí. 
—¡Ah! exclamo el tio, procurando reprimir el júbilo que 
le produjo aquella noticia, porque en ella vislumbró algún 
favorable accidente para ellos. Yo habia creído que ustedes 
podían disponer libremente de esta casa. 
—Podemos disponer de ella, para ocultar contrabando; 
pues para eso la hemos alquilado; pero la dueña dice ahora 
que no quiere consentir que la destinemos á otro objeto que 
pueda comprometerla gravemente con las autoridades; de 
suerte que será necesario buscar otra vivienda. Les digo á 
ustedes que todo se junta para marear á los hombres, y yo 
estoy apesadumbrado por todo esto, que si no fuera por la 
codicia de mis compañeros, muy pronto encontraríamos vado 
á todas las dificultades; porque á decir verdad, he conocido 
que son ustedes unos grandes caballeros, y me intereso por 
su bien más de lo que muchos piensan. 
—¡Muchas gracias! exclamaron á la vez los ingleses con el 
más sincero acento de gratitud. 
—Si vuestra carta hubiera tenido un resultado favorable... 
cuántos inconvenientes y aún peligros para ustedes se ha-
brían evitado! 
—Yo siento muchísimo que así haya sucedido, y no 
acierto á comprender la conducta de mi familia, repuso el 
tio; pero supongo que, áun cuando no haya producido efecto 
alguno la carta, usted no dudará ni por un momento de 
nuestra sinceridad. 
—Nada de eso, señor Bonell, ni siquiera se me ha pasado 
por la imaginación poner en duda la buena fé con que uste-
des han procedido; pero no se puede evitar que hasta la 
misma gente de la casa de uno obre sin tino, cuando el due-
ño no está á la vista. ¡Qué bien dicen, que el ojo del amo 
engorda al caballo! 
—Tiene usted muchísima razón, repuso el tio. 
—Yo estoy muy seguro de que si usted hubiera podido ir 
á Gibraltar, ya estaría todo arreglado á satisfacción completa 
de unos y otros. 
— Y puede usted estarlo sin temor de equivocarse, pues 
si fuera posible que yo estuviese en Gibraltar, antes de vein-
ticuatro horas tendríamos arreglado nuestro negocio. 
Es imposible describir la inmensa emoción de gozo que 
las precedentes frases produjeron en el astuto jefe, cuyo do-
minio sobre sí propio era tan eficaz y extraordinario, que ni 
siquiera pudo traslucirse en su rostro el más mínimo reflejo 
de lo que su ánimo sentía; antes bien, con indecible aplomo 
y con la mayor naturalidad del mundo, respondió: 
— Y aún cuando necesitase usted más tiempo del que 
dice, no por ello habíamos de reñir, pues demasiado bien 
conozco que no se junta una cantidad tan respetable en el 
momento que se quiere; pero al ménos quedaríamos conveni-
dos en la forma de ir entregando lo que se recaudase. 
—¿Y está usted seguro de que no ha venido nadie de Gi-
braltar á la fonda del Mono en Cádiz, por encargo de nues-
tra familia? preguntó el sobrino. 
—Tanto como seguro de una manera infalible, no puedo 
ni debo decir que lo estoy, porque ya comprenderá usted 
que el asunto es muy delicado, que yo no he ido allá, que 
mandé un emisario, que éste pudo creer que ninguna de las 
personas que allí estaban fuese la encargada, que era muy 
peligroso equivocarse y dar el golpe en vago, que así me lo 
han dicho, y por último, que en estas cosas no hay más re-
medio que atenerse á lo que á uno le dicen, cuando no pue-
de ejecutarlas por sí mismo. 
—Esa es la verdad; pero ¿qué piensa usted ó quiere que 
nosotros hagamos? preguntó el tio. 
—Muy difícil es que yo responda á esa pregunta, porque 
en mi vida me he visto entre tantas.confusiones, y cuidado 
conmigo, que yo rompo aunque sea por los matorrales de los 
infiernos; pero hay casos y dificultades en que el hombre más 
despabilado y más caimán, no sabe por dónde hincarles el 
diente. 
—¡Si pudiera ir á Gibraltar! exclamó el tio. ¿Cómo ha 
de ser? ¡Paciencia! 
E l astuto jefe quedóse mirando fijamente á Bonell ma-
yor durante algunos momentos, y después, fingiendo con ad-
mirable perfección que se le ocurría de pronto lo que de an-
temano llevaba muy bien previsto y pensado, exclamó: 
—¡Oiga usted, compadre! ¿Y por qué no ha de poder us-
ted ir á Gibraltar, si yo quiero? Esta es la mayor salida del 
negocio; pues así podremos aplacar á esa maldita mujer, que 
que tanto chilla por que los tenemos á ustedes aquí. ¡Ya en-
contramos vado para pasar el rio! 
—¿Y cómo podré yo ir á Gibraltar? 
Al oir esta pregunta, un relámpago de indecible júhl 
brilló en los ojos del jefe, el cual, sin embargo, se contu 0 
para demostrar su satisfacción ni sus deseos. 
—Ese asunto es muy grave, repuso el llamado don An 
tonio con aire pensativo, y conviene consultarlo con 1 
compañeros. 
—¿Pues no dijo usted antes que si usted quería?... 
— Y lo repito, interrumpió el jefe; si yo quiero de fij0 
puede usted ir á Gibraltar y en eso no hay dificultad nin̂ u 
na: pero el cómo, que es lo que usted pregunta es lo que di 
go yo que conviene consultarlo con los compañeros, para qu¿ 
después ninguno tenga el derecho de quejarse ó reconvenir-
me, suceda lo que sucediere, porque en tal caso, habremos 
tomado la resolución todos de común acuerdo. 
—Ya comprendo su intención, repuso el tio. 
—Por ahora, me basta saber que está usted resuelto á 
partir para arreglar de una vez el negocio. ¿No es así? 
—Así es; puede usted asegurar que estoy resuelto, irre-
vocablemente resuelto, á ir á Gibraltar. 
—Pues eso es lo que importa, señor Bonell, porque lo 
demás corre de mi cuenta, respondió el jefe en extremo go-
zoso por haber conseguido con tanta facilidad su más vehe-
mente deseo y atribuyendo tan señalado triunfo á su habi-
lidad y perspicacia. 
—En seguida se despidió muy afectuosamente de los se-
cuestrados, anunciándoles que muy pronto volvería para 
comunicarles la resolución de sus compañeros, en cuanto 
al modo y forma en que don Juan Bonell habia de verificar 
el concertado viaje. 
CAPÍTULO V I 
LAS RECLAMACIONES. 
Entre tanto el gobernador de Gibraltar habia dado 
cuenta al Gobierno inglés del secuestro y desaparición de 
los señores Bonell, y con este motivo, como ya he indicado 
en otra parte de esta obra, conmovióse grandemente la opi-
nión pública, preocupándose además el Gobierno con esta 
cuestión, no sólo por el decoro y buen nombre de la nación 
española, sino también por las graves complicaciones exte-
riores que podía producir aquel enojoso acontecimiento. 
Entónces fué, cuando en vista de tantos y tan repetidos 
crímenes como en otras provincias ocurrían, fijóse natural-
mente la atención del Gobierno en mi persona y en la pro-
vincia de mi mando, teatro ántes de los más horribles aten-
tados, preguntándome la causa de la completa tranquilidad 
que se disfrutaba en Córdoba, miéntras que en el resto de 
Andalucía se verificaban sin cesar numerosos secuestros, 
robos y asesinatos. 
La contestación fué muy sencilla; pues que la causa con-
sistió en que habiendo sido muy activa y eficaz mi persecu-
ción contra el bandolerismo en aquella provincia, todos los 
malhechores, que no habían sido presos y entregados á los 
tribunales, habían emigrado á las provincias limítrofes, 
abandonando sus antiguas madrigueras y buscando nuevo 
campo y teatro á sus aventuras y fechorías. 
Así, pues, contesté al Gobierno, manifestándole cuál era 
la causa de aquella emigración, añadiendo que mis prece-
dentes investigaciones y confidencias me permitían conjetu-
rar con acier.o, quiénes fuesen los autores de aquel secues-
tro, que podía acarrear complicaciones de la mayor trascen-
dencia. 
Mi comunicación al Gobierno motivó algunas órdenes 
superiores, recomendando la conveniencia de que yo me pu-
siese de acuerdo con los gobernadores de Sevilla, Málaga y 
Cádiz, á fin de combinar los medios más rápidos y eficaces 
para conseguir la libertad de aquellos súbditos ingleses. 
En la comunicación á que antes me he referido, remití 
al ministro de la Gobernación informes tan minuciosos, que 
hasta precisaba las señas de los bandidos, que yo sospecha-
ba hubiesen tomado parte en aquel ruidoso atentado; é idén-
ticos informes envié también á algunos de los gobernadores 
de las mencionadas provincias, hallándome firmemente per-
suadido de que los autores de aquel secuestro no podían me-
nos de ser criminales ahuyentados de la provincia de Córdo-
ba, como así, en efecto, vino á confirmarlo plenamente la 
experiencia. 
Seria muy prolijo referir los singulares medios de que yo 
me valía para conseguir con exactitud la averiguación de 
ciertos hechos, mediante los hábiles confidentes que desde 
el principio me habia proporcionado. 
Así, pues, antes que se hiciese público el secuestro de 
los ingleses y de que respecto á este suceso me interrogase 
el Gobierno, me había llamado mucho la atención el̂  estado 
de perfecta tranquilidad en que se hallaba el territorio de mi 
mando, comprendiendo al punto la verdadera causa, que con-
sistía, como ya he dicho, en la fuga á otras provincias de los 
más famosos criminales, perseguidos sin trégua ni descanso. 
En consecuencia de esta observación, había procurado 
averiguar á dónde se habían ausentado los criminales mas 
desalmados y mejor protegidos, y para ello me valí de uno 
de mis confidentes, que era hombre ya viejo, y gran conoce-
dor de las costumbres, de las guaridas y de los protectores 
de los bandidos, cuya desaparición se advertía y cuyo para-
dero deseaba yo saber á todo trance. , 
Mi confidente, cumpliendo mis instrucciones, vahóse, a 
su turno, del recurso más usado en semejantes casos, porq 
rara vez deja de producir el efecto apetecido, es ê,c"",̂ n 
acudió á las mujeres de cierta laya, que mantenían o na ^ 
mantenido relaciones con los caballistas, y unas P0̂  v 
dencia, otras por despecho, y algunas vencidas por dádiv J 
obsequios, le revelaron muy pronto cuanto necesitaba sao , 
todo lo cual puso inmediatamente en mi conocimiento. 
El resultado de aquellas averiguaciones fuésaber aLr, 
to fijo, que los principales malhechores, que ánte^s® aá6i. 
gabán en el famoso cortijo de Ceuta, habían m^chaao 
braltar, sí bien manteniendo siempre inteligencias co ^ 
protectores ó padrinos de la provincia de Córdoba, y m ^ 
pecialmente con sus camaradas de Benameji, de donu 
vecinos algunos de ellos. ânosicion 
En virtud de tales pesquisas, me hallaba en dispon 
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¿e remitir informes y señas de los susodichos criminales al 
Ministerio y a los citados gobernadores, como ya queda re-
f rido, y más adelante se verá el resultado de aquella com-
Vnacion de esfuerzos, por más que caréela de medios por no 
fallarse en mi jurisdicción para apoderarme de los malhe-
chores con la prontitud que el caso requería. 
Tal era el deseo del Ministro de la Grobernacion, y sin 
Juda también lo deseaban así los gobernadores de las ex-
resadas provincias, en cuyo territorio anduvieron y se ocul-
taron secuestradores y secuestrados; pero la empresa era por 
demás árdua y difícil, no sólo por las hábiles precauciones 
adoptadas por los bandidos, sino también por carecer de un 
personal inteligente, activo y avezado á esta clase de persecu- i 
cion y espiona)'6» para cuyo servicio se necesitan paisanos, pues 
áun cuando la Guardia civil pudiera prestarlo tan bien y aún 
mejor que aquéllos, no podría verificarlo con éxito siempre 
seguro, sino disfrazada ó abandonando el uniforme, lo cual le 
está prohibido por su reglamento. 
Por lo demás, el Gobierno se hallaba en un grave con-
flicto, sobre todo si los subditos extranjeros llegaban á ser 
víctimas de la ferocidad de los bandidos. 
El Gobierno inglés producía sus reclamaciones con tanta 
razón como vehemencia en la nota que, al efecto, pasó á 
nuestro Gabinete, y después todos los dias se presentaba el 
embajador de la Gran Bretaña al ministro de la Goberna-
nacion, pidiéndole noticias de los súbditos secuestrados, y de 
¡os cuales el Gobierno español nada sabia. 
En tal estado se hallaba la cuestión, y adquiriendo ca-
da dia mayor gravedad, cuando el jete de los bandidos re-
gresó á la estancia de los secuestrados para manifestarles la 
resolución de sus compañeros. 
—¡Estamos de enhorabuena! exclamó el llamado don An-
tonio con risueño semblante. 
—-Pues ¿qué sucede? preguntaron á la vez tío y sobrino. 
—Sucede que muy pronto se verán ustedes libres y con-
tentos en su casa, si tienen la buena fortuna, como yo -creo, 
de reunir cuanto ántes los dineros. 
—Allá veremos, contestó el tio; pero la cuestión estriba 
en que al ménos p odamos ir á Gibraltar para hacer las opor-
tunas diligencias. 
—Pues en eso no hay dificultad ninguna. 
—¡De veras! ¿Han convenido y cómo ya cuándo hemos de 
partir? preguntó gozoso don Juan Bonell. 
—Sí, señor; ya está todo arreglado. 
—¡Cuánto me alegro! 
—Mis compañeros han decidido que vaya usted á Gibraltar 
para recoger allí el importe del rescate, y en el caso de no 
poder reunirlo, llevará usted la cantidad recaudada al sitio 
que de antemano se designe. 
—Bueno, bueno, respondió el tio. 
—Allí nos acompañará el señor, dijo el jefe, señalando al 
sobrino, y entóneos le dará usted sus instrucciones para que 
sin pérdida de tiempo él negocie y recaude el resto; miéntras 
usted se quedará con nosotros en rehenes hasta que el señor 
vuelva á donde se le diga. 
—¡Malo! ¡Malo! exclamó el sobrino, que con la tenacidad 
característica de su raza se oponía, como ya en otra ocasión 
lo habla hecho, á separarse de su tio. 
El jefe, al oir aquella exclamación, cuyo sentido y prác-
tica podia desbaratar en un instante el plan que tan laborio-
samente habla trazado, lanzó al sobrino una mirada terrible 
y amenazadora. 
Don Juan Bonell, por su parte, comprendiendo que ha-
bla procedido muy desacertadamente, cuando en el cortijo de 
Savá no aceptó la proposición de rescatarse él y su sobrino 
por cinco mil duros, á consecuencia de las sugestiones del 
joven Bonell, reprendió á éste con un gesto expresivo, y di-
rigiéndose al irritado jefe, le dijo: 
—Mi sobrino hará lo que sea más conveniente. 
Aquella respuesta desarmó por completo la cólera del 
bandido, que se apresuró á decir: 
—Me alegro muchísimo de que piense usted así, porque es 
la mejor manera de ahorrarnos muy sérios digustos. 
—¿Y cómo han pensado ustedes que yo realice mi viaje? 
—Acompañado por alguno de los nuestros. 
—i,Será usted de la partida? 
—Si, señor. 
—Lo celebro mucho. 
—Pues le doy las gracias. 
—¿Y cuándo marchamos? 
—Esta misma noche. 
—¿Se queda aquí mi sobrino? 
Es imposible que se quede, por la razón que ántes le in-
diqué, pues la dueña de la casa no lo consiente. 
Don Juan Bonell hizo un gesto de resignación. 
—Pero no tenga usted la más mínima inquietud por su 
seguridad, añadió inmediatamente el jefs, pues yo le respon-
do con mi cabeza de su vida, es decir, á no ser que Dios lo 
mate, ó que él por su voluntad provoque algún conflicto. 
—Yo también le respondo á usted de que mi sobrino se 
portará como un buen muchacho. ¿No es así? preguntó don 
Juan al jóven, que lacónicamente respondió: 
—Empeño mi palabra. 
—Pues yo voy á dar algunas disposiciones, y en seguida 
volveré por usted, señor don Juan, dijo el jefe. 
—Cuando usted guste, estoy á sus órdenes. 
El llamado don Antonio salió de la estancia, y cuando 
los cautivos se hubieron quedado solos, el tio manifestó al 
sobrino que hablan obrado con gran torpeza en no admitir 
la primera proposición que les hicieron los bandidos; que 
atora el precio de su rescate se habia aumentado más de 
cinco veces la suma que al principio les pedían; que el natu-
ral deseo de que no los separasen habia sido muy perjudicial 
á sus intereses, perdiendo además mucho tiempo; que en 
ciertas ocasiones lo más discreto es resignarse con la tiranía 
^ la suerte, cuando nada se puede hacer para evitarla; y 
•We, por lo tanto, durante su ausencia, se manifestase dócU 
a las indicaciones de los bandidos, aguardando tranquilo y 
confiado su regreso y procurando á todo trance no promover 
conflictos ni discordias. 
Prometióselo así el jóven Bonell, reconociendo las ÍVÍU-
datas razones de su tio y esforzándose por contener la efu-
81011 ̂  profundo enternecimiento que le causaba su próxi-
^ partida. 
En esto se presentó el jefe, gritando desde la puerta: 
—¡Cuando usted quiera! 
—Voy al instante. 
Y así diciendo, el tio abrazó cariñosamente al sobrino, 
que apénas podia reprimir su llanto, y ambos se despidieron 
con la más cordial ternura. 
Enseguida don Juan Bonell salió de la estancia, prece-
dido por el jefe de los secuestradores. 
CAPITULO V I L 
DE CÓMO DON JUAN BONELL SE TROCÓ EN DON JUAN ROMERO. 
Era una de las más hermosas noches de primavera. 
E l cielo estaba límpido, la temperatura suave y el am-
biente perfumado por las madreselvas y rosas silvestres que 
alfombraban aquel suelo andaluz, en que la naturaleza pare-
ce haberse complacido en derramar sus más preciados te-
soros. 
Al bajar D. Juan Bonell de su estancia le vendaron los 
ojos en la puerta de aquel caserío, y en seguida lo subieron 
á las ancas del caballo de uno de los dos bandidos que ya 
estaban allí aguardando. 
Luego el jefe montó á caballo y emprendió su marcha, 
precediendo á sus compañeros, de modo que el secuestrado 
iba en el centro, cubriendo la retaguardia el tercer bandido. 
Así caminaron un buen trecho y á paso castellano muy 
tirado, hasta que de pronto el jefe detuvo su cabalgadura 
con aire inquieto y receloso. 
—¿Habéis oido? preguntó en jerga ladronesca el jefe á 
sus compañeros. 
—Parece que suenan pisadas de caballos, dijo en la mis-
ma charla el que cabalgaba en compañía de Bonell. 
- -Y también se oye el rumor de gente que habla, añadió 
el otro jinete en el mismo lenguaje. 
Durante algunos minutos, guardaron todos profundo si-
lencio. 
E l jefe se dirigió á la derecha del camino, en donde ha-
bia un grupo de corpulentos árboles, siguiéndole inmediata-
mente sus compañeros. 
Allí resguardados y ocultos podían observar sin ser vis-
tos, á no ser que los caminantes que se oian, viniesen pre-
cisamente por la misma senda que los expedicionarios lle-
vaban. 
La inquietud del jefe crecía por instantes, á medida que 
se aproximaba el ruido de los ignotos y nocturnos cami-
nantes. 
E l pensamiento más natural que se le pudo ocurrir al 
jefe de los bandidos fué si aquella gente seria Guardia civil 
de á caballo, que viniese en busca de los ingleses y de sus 
secuestradores. 
Tal idea se apoderó de su mente con tan íntimo con-
vencimiento y viva energía, que estuvo á punto de retroce-
der en su marcha para sustraerse con sus compañeros á las 
pesquisas de sus perseguidores, los cuales por momentos se 
acercaban. 
La misma inquietud del jefe se reflejó en sus compañe-
ros, que se desojaban mirando hácia donde sonaba el ruido 
de los caballos. 
De pronto vieron cruzar por un camino trasversal al que 
ellos seguían hasta una docena de jinetes, guardando entre 
sí no pequeñas distancias. 
E l jefe de los bandidos comprimió un ligero grito de 
alegría. 
Aquellos jinetes eran contrabandistas que venían con sus 
cargas de la plaza de Gibraltar y viajaban de noche por ca-
minos extraviados para ocultarse á las miradas de los tran -
seuntes y evitar en lo posible la persecución de los carabi -
ñeros. 
Entre tanto, don Juan Bonell habia permanecido mudo 
é impasible, comprendiendo vagamente por aquella deten-
ción y por el misterioso lenguaje de que hablan usado, que 
los secuestradores recelaban algún peligro. 
Cuando los contrabandistas hubieron desaparecido, la ca-
balgata continuó su viaje. 
Así continuron hasta poco ántes de alborear el dia, en 
que el jefe se detuvo echando pié á tierra y diciendo á los 
suyos que hiciesen lo mismo y bajasen al secuestrado. 
En seguida dispuso que uno de los bandidos se alejase 
con los caballos y que el otro se apartase de manera, que 
siempre estuviera á la vista para lo que pudiera ocurrir. 
Dictadas estas disposiciones, el jefá condujo á don Juan 
Bonell asido á su brazo, pues que éste continuaba con los 
ojos vendados, á fin de que no se apercibiese de la dirección 
en que se habia retirado el conductor de los caballos, ni 
tampoco de que el otro bandido los avizoraba. 
En esta forma caminaron largo trecho, hasta que cerca 
de una importante población, le desvendó los ojos, previ-
niéndole que adaptase el aire suelto y confiado de un amigo 
que camina en compañía de otro. 
Don Juan Bonell se sometió dócilmente á todas estas in-
dicaciones, y muy pronto supo de boca su mismo conductor 
que el inmediato pueblo era Jeréz, famoso en todo el mundo, 
y muy particularmente entre los ingleses, por sus nombrados 
vinos. 
Por más que el Sr. Bonell guardase la más absoluta re-
serva, respecto á la impresión que aquella noticia le produjo, 
no pudo dejar de hacer para sus adentros las reflexiones con-
siguientes, admirándose de que en un país culto y en las 
cercanías de una población tan famosa é importante, pudiera 
verse un hombre tan cohibido y desamparado, como él se ha-
llaba, ni más ni ménos que si se encontrase en el más es-
pantoso desierto. 
E l inglés apénas habia podido concebir la situación en 
que se hallaba, supuesto que la misma circunstancia de ver-
se en un centro de población tan importante, más bien au-
mentaba su terror, que lo tranquilizaba, porque naturalmen-
te se le ocurría que los secuestradores no procederían de tal 
modo, si no estuviesen muy seguros de su impunidad y de 
su fuerza. 
Bajo esta impresión, don Juan Bonell resignóse á obede-
cer sin réplica, todo cuanto su conductor le ordenase. 
A esta sazón, llegaron á una taberna, ante cuyo mostra-
dor estaban hablando y bebiendo varias personas de dife-
rentes trajes y condiciones. 
La presencia de aquellas gentes no alteró en lo más mí-
nimo la tranquilidad y resolución del bandido, si bien le 
obligó á dirigirse al dueño del establecimiento para que les 
facilitase una habitación, en donde pudieran permanecer y 
descansar un rato hasta la hora de la salida del tren para 
Cádiz 
E l tabernero accedió muy gustoso á la demanda y les 
hizo entrar en un salón, donde habia dos catres sin colcho-
nes, pero con almohadas. 
Aún el jefe de los bandidos le hizo tomar al secuestra-
do dos roscos y dos copas de vino, invitándole al mismo 
tiempo á que le hablase de asuntos indiferentes ó inofensivos, 
á fin de que las gentes que pudieran oírlos no sospe-
chasen. 
Terminada su breve refacción, el inglés, mediante una 
imperiosa indicación de su guardián, se acostó en uno de los 
dichos catres, mientras que aquél no le quitaba la vista de 
encima ni un solo instante. 
Aquella mirada tan segura cemo tenaz, revelaba desde 
luego la inquebrantable resolución de coser á puñaladas al 
secuestrado, á la más pequeña imprudencia que intentase 
cometer, de lo cual el inglés se hallaba muy distante, no 
porque dejase de ocurrírsele el pedir auxilio, sino porque se 
se estremecía al pensar en los terribles resultados que cual-
quiera imprudencia suya pudiera acarrearle á su amado so-
brino. 
Esta consideración fué decisiva en el ánimo del tio, li-
mitándose á reconcentrar su pensamiento en escogitar los 
medios más oportunos y eficaces para reunir la suma exigi-
da y rescatar cuanto antes á su querido sobrino, cuya crítica 
y peligrosa situación le abrumaba como una montaña, y le 
impedia también aprovechar cualquiera feliz coyuntura que 
se le presentase para sustraerse del bandido. 
En este concepto, bien puede asegurarse que don Juan 
Bonell, lejos de pedirlo, hasta hubiese rechazado cualquier 
socorro que la suerte favorable le brindase, temeroso de 
comprometer la preciosa existencia de su sobrino, que se ha-
bia quedado en rehenes bajo el poder de los secuestra-
dores. 
La perspicacia del jefe era tan grande, que muy pronto 
se habia apercibido de las cualidades afectivas de don Juan 
Bonell y de la verdadera ternura, bien que velada por la fría 
gravedad inglesa, que aquél profesaba á su sobrino, el cual 
ciertamente le correspondía, y por esto se negaba con tanta 
obstinación á separarse de su amado tio, sin cuyo expreso 
mandato y respetada autoridad, jamás éste hubiera consen-
tido en aquel doloroso apartamiento. 
Sólo así puede comprenderse que el jefe de los bandidos 
se aventurase á acompañar sólo á don Juan Bonell en me-
dio de populosas ciudades, en donde tan fácil le hubiera sido 
al secuestrado pedir auxilio, declarar su situación y delatar 
á su conductor; pero éste contaba mucho con el afecto pa-
ternal que el secuestrado profesaba á su sobrino, si bien su 
confianza no llegaba hasta el extremo de creer que podia 
renunciar á toda precaución con respecto á su cautivo, su-
puesto que también se le ocurría que el verdadero cautivo 
y secuestrado sería él, si por acaso el inglés lo delataba, re-
clamando que lo prendiesen y asegurasen bien, como garan-
tía de la vida de su sobrino. 
En efecto, al secuestrado podia ocurrírsele que una vez 
preso su conductor, el problema quedaba reducido á exigir 
vida por vida, pero el inglés se hubiera engañado lastimosa-
mente si de tal manera procediese, porque el jefe habia da-
do la órden á sus compañeros de que irremisiblemente y sin 
compasión sacrificasen al jóven Bonell, siempre y cuando á 
él le ocurriese el más mínimo incidente, y sin que para nada 
tuvieran en cuenta los peligros que le amenazasen. 
Cuando ya se aproximaba la hora de la salida del tren 
para Cádiz, abandonaron la taberna, después de pagar el 
gasto el bandido, el cual durante el camino que media hasta 
la estación, manifestóle á Bonell las precedentes reflexiones, 
añadiendo: 
—Conque ya lo sabe usted, amigo mío; además del riesgo 
de que yo le parta el corazón de una puñalada, si dice esta 
boca es mia, no por eso dejará de morir su sobrino, sin que 
lo pueda salvar Jesús Nazareno. 
—Yo soy un caballero, y cumplo siempre mis compromi-
sos, respondió Bonell. 
—Pues me alegro mucho de que así sea por bien de to-
dos; pero no hay que engañarse; si á mí me prenden, pensan-
do que así ha de rescatarse al otro, es trabajo perdido, por-
que en el acto le cortarán la cabeza. Conque mucho cui-
dado. 
—Yo le aseguro que no he pensado tal cosa, 
—De todos modos, bueno es que sepa usted, que el pren-
derme ó matarme, no impedirá que muera su sobrino; aun-
que yo quisiera salvarlo, porque además de las órdenes que 
yo dejé, lo que les importa á mis compañeros, no es mi 
vida, sino que nadie, y ménos un extrangis, se burle de 
ellos. 
—Kepito que, por mi parte, no daré lugar á que tal cosa 
suceda. 
—Es que no basta el que usted no dé lugar, sino que tam-
bién es necesario que evite lo hagan las autoridades, pues 
que yo sé bien lo que me digo. 
—Yo haré todo lo que pueda, 
—Pues no hablemos más del asunto. Ahora tengamos la 
fiesta en paz, y ya sabe usted que en el tren iremos como 
dos compadres. ¿Estamos? 
—Convenido. 
En esto llegaron á la estación del ferro-carril, el jefe to-
mó los billetes, y ámbos se entraron en amor y compañía en 
un coche, en donde nadie hubiera podido imaginar que uno 
de los súbditos ingleses, de quienes ya tanto se ocupaban 
los periódicos y el Gobierno español, en virtud de las reitera-
das instancias del embajador de la Gran Bretaña, iba tran-
quila y magistralmente secuestrado por el jefe de los bandi-
dos, utilizando las vías férreas, es decir, los progresos de la 
civilización, como si fuesen á unas corridas de toros ó de ca-
ballos, ó á un viaje de recreo. 
JULIÁN ZUGASTI. 
{Continuará. J 
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A N U N C I O S . 
les annonces etrangeres sont regues a París, Agence Havas, 8 Place de la Bourse et a Madrid Agence Üavas-Fabra, calle de la Bolsa, 12.—es agences ont la regia esclusive des dites aDDonces. 
G ü E R t A I K T D E P A R I S 
15, Rué de la P a i x - A R r á L O S RECOMENDADOS 
Agua de Colonia imperial.—Sapoceti, jabón de tocador.—Crema jabonina (Ambrosial Cream 
para la barba —Crema de Fresas para suavizar el eútis—Polvos de Cypris para blanquear el cúH 
—Stilboide cristalizado para los cabellos y la barba.—Agua Ateniense y agua Liistralparaperf„ 
mar y limpiar la cabeza.—Pao Eosa.—Bouquet Mana Cristina—Ramillete de Cintra.—Ra¿^ 
Hete de la condesa de Edia —Heliotropo blanco.—Exposición de París.—Ramillete Imperial 
RUSO—Perfume de Francia, para el pañuelo.—Bouquet Imperial del Brasil.—Agua de S M gí 
rey Don Fernando.—Agua de Cidra y agua de Chipre para el tocador—Alcoolac de Achicoria 
para la boca. 
H O T E L SAN G E O R G E S Y D E A M E R I C A 
París, 10, Rué St. Georges 
Cerca de la nueva ópera y de los Boulevares. 
BERNARDO F E R R A S . RROFIETARIO. 
Mesa redonda y á la carta. Cocina española y francesa. 




CONTRATISTA DE LOS FERRO-CARRILES 
PE MADRID Á ZARAGOZA Y ALICANTE, 
II1IIC0 C0KSIGNATARI0 IB IOS 7AP0RBS-C0RRE0S Di 
A. LOPEZ Y COMP; 
MADRID.—ALCALÁ, 28. 
PALACIOS Y GOYOAGA 
RASTRES. 
3. PUERTA DEL SOL PRÁL. 3, 
i LOPEZ ! 
NUEVO SERVICIO PARA E L AÑO 1881. 
PARA PUERTO-RICO Y HABANA. 
Salen de Cádiz los dias 10 y 30 de cada mes, y de Santander y Coru-
fia los dias 20 y 21 respectivamente, admitiendo pasajeros y carga. 
Se expenden también billetes directos vía de Cádiz, para 
SANTIAGO DE CUBA, G I B A R A Y NUEVITAS, 
con trasbordo en Puerto-Rico á otro vapor de la empresa, ó con trasbor-
do en la Habana, si se desea. 
Rebajas á las familias, y en el precio de las literas retenidas por los pa-
Bajeros, para su mayor comodidad, además de las que ocupen. 
Más informes en Cádiz, A. López y compañía.—Barcelona, D. Ripoll 
y compañía.—Coruña, E . da Guarda.—Valencia, Dart y compañía.—Má-
laga, Luis Duarte.—Sevilla, Julián Gómez.—Madrid, Moreno y Caja, 
Alcalá, 28. 
C Á P S U L A S y G R A G E A S 
De Bromuro de Alcanfor 
del Docfor C L I N 
Laureado de la Facultad de Medicina de París. — PREMIO M0NTY0N. 
Las Cápsulas y las Grag-eas del Dr Clin se emplean con el mayor éxito 
en las Enfermedades Nerviosas y del Cerebro, las Afecciones del Corazón 
y de las Vías respiratorias y en los casos siguientes : Asma, Insonmio, Tos 
nerviosa, Espasmos, Palpitaciones, Coqueluche, Epilepsia, Histérico, Con-
vulsiones, Vértigos, Vahidos, Alucinaciones, Jaquecas, Enfermedades de la 
Yegiga y de las Vias urinarias, y para calmar las excitaciones de todas clases. 
Desconfiar de las falsificaciones y exigir como garantía en cada 
frasco la Marca de Fábrica (depositada) con la firma de CLIfl y C' y la 
MEDALLA del PREMIO MONTYON. ! 
C Á P S U L A S M A T H E Y - C A Y L U S 
Preparadas por el Doctor C L I N , — PREMIO MONTYON. 
Las Cápsulas Marney-Cayius, con tenue envoltura de Gluten, no fatigan el 
estómago y están recomendadas por los Profesores de la Facultad de Medicina 
y los Médicos de los Hospitales de París, para curar rápidamente las Pérdidas 
antiguas ó recientes, la Gonorrea, la Blenorragia, la Cistitis del Cuello, el 
Catarro y las Enfermedades de la Vegiga y de los Organos géníto-urínarios. 
DEBEN TOMARSE DE 9 A 12 CÁPSULAS A L DIA. 
Acompaña á cada frasco una instrucción detallada. 
^Las Verdaderas Cápsulas BSathey-Caylus se encuentran en las 
principales Droguerías y Farmacias, pero debe desconfiarse de las falsifica-
clones y exigirse en cada frasco la Marca de Fábrica (depositada) con la 
firma C L I N y c» y la Medalla del PREMIO MOKrTYON. 
o G R A G E A S , E L I X I R y J A R A B E 
DE 
Hierro del Dr Rabuteau 
Laureado del Instituto de Francia, 
Los numerosos estudios hechos por los sabios mas distinguidos de nuestra 
época, han demostrado que las Preparaciones de Hierro del Dr Rabuteau 
son superiores á todos los demás Ferruginosos en los casos de Clorosis, 
Anemia,Palidez, Pérdidas, Detilidad, Extenuación, Convalecencia, Debilidad 
de los Niños, y las enfermedades causadas por el Empobrecimiento y la alte-
ración de la Sangre á consecuencia de las fatigas y excesos de todas clases. 
LAS GRAGEAS DE HIERRO RABUTEAU no ennegrecen los dientes y las 
digieren los estómagos mas débiles sin la menor molestia : se toman dos 
grageas por la mañana y dos por la tarde antes de cada comida. 
EL ELIXIR DE HIERRO RABUTEAU está recomendado á las personas 
cuyas fuerzas digestivas están debilitadas: una copa de licor mañana y tarde 
después de cada comida. JARABE DE HIERRO RABUTEAU especialmente des t i nadoá los n iños . 
B l tratamiento ferruginoso por las Grageas Rabuteau es muy económico. 
• ACOMPAÑA A CADA FRASCO UNA INSTRUCCION D E T A L L A D A . 
Desconfiar de las falsificaciones y sobre cada frasco exijir como garan-
tía la Marca de Fábrica (depositada) con la firma CLIN y C* y la Medalla 
del PREMIO MONTYON. 
B l Hierro Rabuteau se vende en las principales Droguerías y Farmacias. 
TRADICIONES 
DE 
T O L E D O 
POR 
EUGENIO DE OLAVARRIA Y HITARTE. 
Esta obra, tan encomiada por la prensa y que consta de 316 páginas 
de esmerada impresión y escelente papel satinado, se halla de venta en 
Madrid en las principales librerías al precio de diez reales. 
Los Sres. Montoya y Compañía,—Caños, 1,—son los encargados de 
servir los pedidos que vengan acompañados de su importe. 
BANCO DE ESPAÑA. 
Situación del mismo en 30 de JvMo de 1881. 
ACTIVO. 
/Efectivo metálico lOS^Sé.OSS'QS 
ICasa de Moneda.—Pastas 
Caja.< de plata TOl.STO'QSl 
ild. de oro 17.743.439<88 
\Efectos á cobrar en este 
dia 5.291.101 
Efectivo en las sucursales 78.589.111'45 
Idem en poder de Comisionados 
de provincias y extranjero.... 33.765.243'69 
Idem en poder de conductores... 1.794.500 
241.369.350<93 




Pesetas. Cént imos. 
127.220.49579 
114.148.855<14 
Idem de las sucursales 
Acciones de este Banco, propiedad del mismo 
Bienes inmuebles y otras propiedades 
Tesoro público: por amortización é intereses de las obli-
gaciones, ley 3 Junio 1876, série interior 
Idem id,: por id. id., ley 3 Junio de 1876, série exterior. 
Idem id.: por id. id., ley 11 Julio 1877 








Fondo de reserva 
Billetes emitidos en Madrid 110.468.150 
Idem id. en las sucursales 179.091.100 
Depósitos en efectivo en Madrid 
Idem en id. en las sucursales 
Cuentas corrientes en Madrid 
Idem id. en las sucursales 
Dividendos 
Ganancias y l Realizadas 1.530.389*53 
pérdidas.) No realizadas 2.723.288*68 
Intereses y amortización de billetes hipotecarios..... 
Amortización é intereses de las obligaciones, ley 3 Ju-
nio 1876, série interior 
Idem id. de las obligaciones, ley 3 Junio 1876, série 
exterior 
Idem id. de las obligaciones, ley 11 de Julio 1877. . . . 
Idem id. de los bonos, emisión 1.° Abril 1879 
Reservas de contribuciones para pago de amortización 
é intereses de las obligaciones creadas por la ley de 
3 Junio 1876 
Idem de id. para pago de amortización é intereses de 
los bonos, emisión de 1.° Abril 1879 
Fondos recibidos de Aduanas para pago de amortiza-
ción é intereses de las obligaciones creadas por la 
ley de 11 de Julio de 1877 
Diversos • 





























Madrid 30 de Julio de 1881.—El Interventor general, Teodoro Rubio. 
—V.0 B.0—El Grobernador, Antonio Romero Ortiz. 
BANCO HIPOTECARIO 
DE ESPAÑA. 
Préstamos al 5 por 100 de interés 
en cédulas. 
Préstamos al 5 y medio por 100 
en metálico. 
Deseoso este Banco de promover 
y facilitar los préstamos en beneficio 
de los propietarios, ba acordado ha-
cer á quienes lo soliciten préstamos 
en cédulas al 5 por 100 de interés 
desde el 1.° de Febrero próximo pa-
sado. E l Banco comprará las cé-
dulas. 
Al mismo tiempo continúa ha-
ciendo préstamos al 5 y medio por 
100 en metálico. 
Las condiciones comunes á unos 
y otros son las siguientes: 
Este Banco hace los préstamos 
desde cinco á cincuenta años con 
primera hipoteca sobre fincas rústicas 
y urbanas, dando hasta el 50 por 100 
de su valor, exceptuando los olivares, 
viñas y arbolados, sobre los que sólo 
presta la tercera parte de su valor. 
Terminadas las cincuenta anua-
lidades ó las que se hayan pactado, 
queda la finca libre para el propie-
tario sin necesidad de ningún gasto 
ni tener entonces que reembolsar 
parte alguna del capital. 
La cantidad destinada á la amor-
tización varía según la duración del 
préstamo. 
ADVERTENCIA IMPORTANTE 
E l prestatario que al pedir el 
préstamo envíe una relación clara, 
aunque sea breve, de sus títulos de 
propiedad, obtendrá una contestación 
inmediata sobre si es posible el prés. 
tamo, y tendrá mucho adelantado 
para que el préstamo se conceda con 
la mayor celeridad, si hay términos 
hábiles.—En la contestación se le 
prevendrá lo que ha de hacer para 
completar su titulación en caso de 
que fuere necesario. 
Admite también el Banco Hipo-
tecario valores en custodia é imposi-
clones en cuenta corriente con interés 
PRÉSTAMOS Á CORTO PLAZO SOBRE 
FINCAS URBANAS EN MADRID. 
Además de sus acostumbradas ope-
raciones, el Banco Hipotecario ha-
ce préstamos en metálico á corto 
plazo desde uno á cuatro años, sobre 
casas en esta Corte, bajo condicio-
nes especiales y ventajosas que esta-
rán de manifiesto en dicho Estable-
cimiento. 
OBRAS NUEVAS. 
TTN V I A J E A PARIS POR EML 
Ulio Castelar, seguido de un guía 
descriptivo de París y sus cercanías, 
porL. Taboada. 
Si París no es ya para muchos el 
cerebro del mundo civilizado, es sin 
duda para todos el corazón que regu-
la y difunde el movimiento de las 
ideas. Por esto conviene siempre co-
nocer ese foco donde se concentra é 
irradia á la vez toda la vida de nues-
tro siglo. Y este libro presenta la 
gran ciudad en una de las crisis más 
trascendentales de su dramática histo-
ria; el período en que se estableció 
por tercera vez la República, está 
iluminado, más que descrito, por un 
pincel inimitable: la pluma de Cas-
telar. 
Pareciónos que completaría el co-
nocimiento de ese fecundo escenario 
un guia de París y sus cercanías, 
cuyo mérito consiste principalmente 
en la abundancia de útiles noticias y 
en el método y la claridad de su ex-
posición. Con él son, en verdad, inne-
cesarios los servicios de modestos y 
costosos tutores. Los suple sobrada-
mente nn precioso plan o de Par ís y 
los del Louvre, sin cuyo auxilio no 
podrán recorrerse aquellas vastas y 
ricas galerías. 
Todo está contenido en un tomo 
manuable de unas 600 páginas, de 
letra compacta, que se vende á rea-
les 20 
Los pedidos de cualquiera de estas 
obras se harán á la sucursal en Ma-
drid de LA PROPAGANDA LITERARIA, 
calle de León, 12, principal, acompa-
ñando su importe en libranzas del Gi-
ro Mútuo ó sellos de correos. 
L A A M É R I C A 
Año X X I I 
LA REVISTA UNIVERSAL cons-
ta de 8 páginas (4 pliegos mar-
ca española) y hace tres grandes 
ediciones: una para España y el 
extranjero, esto es, toda Europa 
y Filipinas. 
Obra que vá directamente des-
de Cádiz á Canarias, Puerto-Ri-
co, Cuba, Santo Domingo, Hai-
tí, Jamaica y demás posesiones 
extranjeras en Ultramar. 
Precio de suscricion en Espa-
ña, 24 rs. trimestre. 
E n el Extranjero 40 francos. 
E n Ultramar, 12 pesos fuer-
tes. 
Precio de los anuncios, 4 reales 
línea. 
ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO | 
DR LOS SEÑORES M. P. MONTOTA ? 
Cafios, 1. 
